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EL LUGAR DEL MITO EN LAS VUELTAS DEL PERRO DEL ESCRITOR
SALTENO SANTOS VERGARA

BEATRI1Z EL1SA MOYANO
UNSalta

Santos Vergara nacié y vive en Ordn (provincia de Salta), ciudad que colinda con los
asentamientos de numerosas comunidades aborigenes. Realiz6 estudios en Letras en la Sede
Regional Orédn de la UNSa. Es un artista que ha obtenido en la actualidad reconocimiento por
sus actividades en pro de la cultura. Las vueltas del perro, navela que analizamos a continuacién,
harecibido en Salta un premio en el Concurso Literario Premio Nelly Cortés de Ubiergo, en 1996.

La marcada po]ifonia del texto es posible porque los relatos de los tres narradores (uno en
lercera persona, y otros en primera y en segunda) se fragmentan y se mezclan, y porque
ellos dejan que en su discurso se filtren “voces sociales, politicas e ideolégicas”! diversas. La

sensacion de fragmentacién que produce leer estas ‘esquirlas’ crece cuando las tres son
interrumpidas por relatos de suefios, leyendas y mitos aborfgenes.

Las apariciones de un extrafio animal que asusta a los peones de una finca y que las creencias
populares (tradicionalmente transmitidas por via oral e incrustadas en la novela de manera tal
que se produce un efecto de naturalidad) atribuyen ala presencia de animales legendarios como
ellobizén, el familiar o el ucumar? yla biisqueda del mismo constituyen la historia de la novela,
que esnarrada desde afuera (tercera persona) y desde la interioridad de un nifio que los cuenta
desde su visién aunque no sea él mismo protagonista de esos sucesos (primera persona), ya
que esta historiasélo lo involucra tangencialmente. Lavida de este nifio, su propio drama interior,
rememorados en su propio relato, estdn referidos también y con profundo lirismo desde una
segunda persona, que parece dirigirse a €l y hablarle. En realidad, los fragmentos en segunda
persona, ensamblados a través la lectura, permiten reconstruir la historia del nifio, pero esta se
encuentraentremezclada con lade otro personaje muy importante, el misterioso Angel Lemos.

Varias preguntas surgen a partir de esta constatacién: ;quién habla en segunda per-sonﬁ?;
;tal vez el nifio a Angel Lemos y al hacerlo entremezcla aspectos de su propia biograffa con
la historia de éste?; ;tal vez Angel al nifio operando en el mismo sentido? o

La ambigiiedad yla ir_idetenninacién de las voces se superponen a las que se generan en la
construccion de los personajes. Veamos. "

El nifio, testigo mudo de los sucesos, agobiado por sus propias culpas y soledades, planea
permanentemente una huida que no se concreta.ya que todos los acontecimientos le hacen
posponerla. Su historia se superpone ala de Lemos, que es un indio chaqueio, por lo que ensu -
version de los hechos se siente con fuerza el efecto de narracién hecha desde el mundo indigena.

Angel Lemos es un personaje inclasificable. Dice el narrador en primera persona:

Lo imaginé viejo y mentiroso al ‘chaquefio’ Lemos, hasta que un dfa las
circunstancias nos pusieron frente a frente y supe entonces que su personalidad
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escapaba a cualquier clasificacién y que dentro de él habitaban tantas personas
como mundos. (p. 111)

Como el nifio, aparece misteriosamente en la finca donde ocurren los sucesos, se. Se le
atribuye el papel protagénico de todas las historias que se cuentan:

(...) una tarde le pregunté a Poroto si aquel sujeto era el mismo que € citaba, el
héroe y la fuente de casi todos sus relatos, y me respondi6 que sf. (...) Angel Lemos
era para mi un misterio. ;Eran recuerdos personales los que contaba? (..) ;Cémo
podia un solo hombre vivir tantas aventuras, haber sido testigo de semejantes
escenas, salir co.. vida de los mil infiernos que decfa haber atravesado? (...) ;Dénde
lo habfa conocido Poroto y en qué tiempo heredé sus interminables y fabulosas
historias? (...) Querfa, ingenuamente, conocer los secretos que guardaba la
memoria de aquel hombre, penetrar en su mundo. (pp. 152, 153)

También se presenta como el posible causante del terror que invade alos otros personajes. El halo
de misterio que lo rodea tiene que ver -quiza- con su pertenencia a las comunidades aborigenes:

La diminuta caravana atraviesa el agua temblorosa de los ojos de . i
Lemosque mira desde la oscuridad de su habitacién. Por el fondo de su
memoria cruza otra hilera de mujeres. Van andando por un sendero olvidado
del chaco, llevando sobre sus espaldas bolsas de chaguar repletas de raices y
de frutos silvestres. (...) Alguna de ellas pudiera ser su madre; aquel nifio pudiera
ser €l mismo, all4 lejos, muy lejos... (p. 19)

Aunque el nifio que narra su propia historia dice venir de Oran y no de esas comunidades,
hay demasiados fragmentos de la narracién en primera persona, en los cuales se puede
pensar en Angel como un alter ego adulto del nifio:?

Intuia que en su pasado estaba mi propia historia, esperdndome para revelarme
los lados oscuros de mi existencia. Por eso estaba dispuesto a indagar en sus
aguas misteriosas, en su abismo insondable, para tratar de rescatar de allf mi
propia imagen, la cara desconocida, la verdad que pudiera iluminar mi rumbo
perdido (...) Porque los dos estdbamos encerrados en un mismo dolor, como
fuimos descubriendo después. (...) Quiz4 por eso nos fascinaba tanto el rfo, nos
atraia la claridad musical de sus aguas (p. 154)

En la construccién de Angel, en su capacidad de ser una gran sintesis de una cultura est4 la
recuperacién que la novela hace del mundo aborigen y del mito. Ningtin otro personaje
tiene su estatura singular, ninguno tiene lazos tan sutiles como €l con la naturaleza al punto
que ante su muerte ocurrida hacia el final por un disparo hecho por el administrador (cree
que era el bicho que buscaban), no sélo el nifio (su alter ego) cae herido y sin capacidad de
reaccion rapida, sino que el rio que ha sido una presencia constante en la novela, llora.

Poroto es también una construccién actorial alucinante: enorme narrador de historias,

divierte a los otros peones con sus cuentos, muchos de los cuales tienen como fuente o
protagonista a Lemos.
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Eran historias verdaderamente trégicas y espeluznantes. Todo era posible: muertos
que regresaban para vengarse de sus verdugos, almas en pena que vagaban por la
tierra sin consuelo, espiritus malignos o demonfacos que atajaban a los viajeros
por el camino, bajo cualquier forma, tesoros escondidos en los mé4s remotos
lugares, hombres y mujeres enloquecidos por sus pasiones, matanzas masivas de
indios en los confines del Chaco; historias de soldados, mujeres y animales (...) “De
donde saca tantas historias?” se preguntaban algunos, y él siempre decfa que las
habia oido de un tal Lemos, el “chaquefio Lemos” como gustaba llamarlo. (p. 111)

Entre los personajes de la narracién en tercera persona, nos interesan fundamentalmente
los ‘cuatro jinetes’ que larealizan por sus diferentes maneras de ver los sucesos. Una es la de
Poroto que estd convencido de la necesidad de buscar al bicho. “Tenemos que hacer algo,
patroncito -dice Poroto. -Ese bicho o lo que sea, anda suelto en la finca y es peligroso para
todos.” (p. 29) También sumergido en las creencias estd Andrés:

Maés atrds viene Andrés, mirando alternativamente para ambos costados del
camino, sospechando del bulto m4s insignificante. Le obsesiona la idea de que
el Ucumar lo elegird a él, y sélo a él, para atacar (...)" (p. 138).

Pero los que mds nos interesan son Rodriguez y el Administrador ya que, su disimil punto
de vista acercade los sucesos permite dar al mito sulugar en la novela. Rodriguez es descri pto
como el tipico hombre de izquierdas, infiltrado para servir de levadura a la masa:

(...) de piel blanca y nariz aguilefia (...) tenfa un agrio rictus en los labios (...) Era
el inico que se jactaba de leer libros, pues la mayoria de los peones eran
analfabetos. Renegaba permanentemente de los curas, los milicos, los oligarcas
y el gobierno de turno (...) “la tierra es de quien la trabaja”, decfa a los cuatro
vientos y en seguida ponfa en duda la virginidad de la oligarqufa, dando un
sermon sobre la igualdad de los hombres en cuanto al trabajo y a las ganancias
justas que debian percibir los obreros (p. 109) |

Cuando el Administrador, que es yerno del duefio de las tierras, decide emprender con los otros
la bisqueda del “animal”, Rodriguez lo sigue, pero toda su actitud es cinica y en sus palabras se
deja traslucir la ironfa, la burla por la -desde su punto de vista- increible buisqueda en la que se
ha embarcado el “patrén”. Ante la pregunta de si viene o se queda, Rodriguez contesta:

Y después de haber escuchado un relato como ese, tan... interesante, tan verfdico,
tan conmovedor, creo que nadie podrfa resistir a la tentacién de conocer a la
misteriosa criatura. Oiga, lo digo sinceramente. Nunca imaginé algo asf, tan...
tremendo, y que el bicho... ;c6mo se llama?... Ucumar, eso, pudiera vivir tan cerca
nuestro y nosotros no lo hayamos podido conocer todavfa. iFijese usted! Lo que
yo me pregunto ahora es c6mo hace para cruzar el rfo, con tanto miedo que le
tiene al agua. ;Lo saltard? Porque...

Rodriguez es el tinico personaje absolutamente descreido de la novela, ya que el

Administrador, aunque proveniente de familias de estancieros portefios (se menciona la
estancia del tio Robert) y aunque convencido de que “alld”, en Buenos Aires, las cosas “tenian
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un nombre y un lugar en la realidad” (p. 150), acepta que sus convicciones se tambalean,
hasta llegar a sentir que las vivencias de la gente pueden ser lo cierto:

¢Y si todo esto fuera cierto? ;Si en vez de una gran mentira todo resultara una
realidad? Entonces sf, todo se complicarfa. ;C6mo desatar los nudos misteriosos
que unen lo real con lo imaginario? ;Cudles hilos corresponden a la realidad y
cudles a la imaginacién en este complicado tejido donde se mueven todos?
¢Ddnde est4 la verdad verdadera? La vida tiene sus misterios, pero aquf en medio
de esta gente, sobre todo para quien llega desde afuera. La via m4s f4cil es la
simplificacién, pero pronto se descubre que el mundo es mucho més complejo.
Uno ve que la gente va de una dimensién a otra con la misma naturalidad como
se pasa del auto a la camioneta; para ellos no hay fronteras. Pero el forastero se
queda en la mitad del puente, intentando razonarlo todo, buscdndole una
explicacién Iégica. Aquf se hace trizas los esquemas. (p. 149)

El administrador no estd imbuido de las esquemadticas convicciones del marxismo como
Rodriguez, personaje cuya via es la “simplificacién” de la realidad y su reduccién a la
polaridad explotador-explotado. Larealidad se le presenta en toda su complejidad, sin tantos
esquemas dicotémicos: “Aqui se hacen trizas los esquemas” dice.

Las diferentes focalizaciones provenientes de las distintas voces (una visién de los hechos
realizada desde fuera del mundo indigena y una visién desde dentro) a las que se unen las
visiones de los otros personajes, las ambigiiedades de las voces y las superposiciones de los
actores, unidasalaatmésfera de misterio que crealabiisqueda del extrafio ser que se aparece,
explicada desde las distintas versiones orales de varias creencias populares recuperadas en
el texto, y al rescate de algunos mitos indigenas, nos llevan a dos conclusiones:

* El escritor habla desde las fronteras con el indio, con Bolivia y lo hace adem4s desde las

margenes del campo intelectual saltefio, y presenta un mundo ficcional absolutamente
descentrado de la racionalidad moderna.

* La novela entronca con tradiciones orales que poco y nada tienen que ver con las lineas

letradas, ya que evalia positivamente el mundo indigena al recuperar personajes, formas
de pensar y saberes que lo caracterizan.

Estas caracteristicas y el final abierto y misterioso hacen que lanovela de Santos Vergara sea
un suceddneo claro de toda la novelistica de los transculturadores, escritores que segun
Angel Rama han sido capaces de tomar elementos de lo popular y recrearlos como hace
Santos Vergara con las creencias populares, auténticamente, sin que la operacién se perciba
como un ‘parche’, como si los mismos narradores creyeran en ellas. Sin embargo, a Vergara
no lo consideramos un epigono porque esta novelistica tiene atin mucho que decir ya que
son textos donide el abrevar de lo mitico no es una pose, sino que la construccién de algunos
personajes consustanciados con el mito estd textualizada junto a la de otros actores que
miran todo desde un pardmetro racional, que son capaces de hablar ir6nicamente a (y de)

aquellos que se dejan seducir por las manifestaciones de lo mitico-popular como el
Administrador de la finca, en lanovelade Vergara. En esta situacién se encuentra Rodriguez,
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personaje a travésdel cual el universo indigena y los sectores populares son evaluados como
mundos cargados de supersticién. A partir de su intervencién comienzan a convivir, con
iguales derechos, personajes de diferentes cosmovisiones y se produce la abismal situacién
del criticén criticado ya que la novela, al envolvernos en sus bisquedas alucinadas y
alucinantes nos arrastra con su juego magico (el borramiento de las fronteras entre lo real y
lo mitico) y sentimos por momentos que el que desvaria es Rodriguez, a quien el lector se
siente tentado de echarle la culpa del trdgico desenlace: lamuerte del Administrador. Y es a
través de €l que podemos evaluar -por contraste- la profunda travesfa del mito en la novela.

Notas

1 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski., p.63

2 Se trata en el primer caso del séptimo hijo varén de una familia que en noches de luna se convierte
en lobo; en el segundo, de un perro que cada cierto tiempo mata a alguien en los ingenios azucareros.
Sobre esta creencia a partir de la cual se realiz6 una historieta ver: Silvia Maldonado, “La tradicién oral
regional a través de una historieta (La leyenda del familiar)” en Cuadernos 7, ] ujuy, Facultad de Huma-
nidades y Ciencias Sociales, 1997; y en el tercero, de un 0so o mono que roba mujeres y las mantiene
prisioneras hasta que ellas conciben un hijo suyo que cuando crece las ayuda a escapar. -

3 Mijail Bajtin, op.cit. afirma que en la novela polifénica los héroes conversan con sus dobles, P.sdB.
En este caso, el nifio habla largamente con Angel Lemos.
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