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Imaginar la Nacién desde las fronteras. El caudillo, el
gaucho y el indio en las letras saltefias del siglo XX

———



Dedico este ensayo a mis hijos Sebastidn, Florencia y Gabriel, quienes me
esperaron pacientemente mientras cursaba la maestria entre cuyos frutos estd este
trabajo; a sus companeros Magdalena, Francisco y Cecilia.

A mis nietas Felicitas, Teresita, Catalina y Trinidad.
A los amigos que en su momento fueron los lectores de este texto.

A Lucas, por su compania y apoyo permanentes.

Elisa Moyano es Licenciada en Letras por la Universidad Catdlica de Salta y
Magister en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Andina Simén Boli-
var ( sede Ecuador). Al terminar el cursado, produjo, como tesis, el presente
estudio que, despojado del aparato erudito, fue premiado por la Secretaria de
Cultura. Es profesora de la catedra de Literatura Hispanoamericana de la Uni-
versidad Nacional de Salta. Ha dirigido y co-dirigido numerosos trabajos y pro-
yectos de investigacion referidos a la cultura y a la literatura de Salta. Publico
trabajos en revistas nacionales y extranjeras y recibié premios por su labor inves-
tigativa y poética.

Libros publicados: La edad del porqué( 1995, poesia).

Libros publicados bajo su coordinacién: La literatura de Salta. Espacios de recono-
cimiento y formas del olvido( 2005, ensayos); Identidades locales fragmentadas: litera-
tura, cine, folklore y rock en la cultura globalizada( 2010).



Imaginar la Nacion desde las fronteras

PROLOGO

Excelente ensayo que indaga y da cuenta de los valores literarios
que encarnan las obras narrativas y poéticas de Ddvalos, Gauffin,
Castilla, Zamora, Aparicio y Vergara.

Con adecuados instrumentos tedricos la autora toma como eje de su
investigacion el paradigma de civilizacién-barbarie y el del mestizaje.

Se trata de leer la produccion literaria del interior desde el z6calo de
una mirada invertida, de deconstruir las operaciones de subalternacion
que operan desde los centros hegemonicos, de erosionar los entramados
ideoldgicos legitimadores de las lecturas académicas.

Trabajo de develamiento y reconocimiento, de inscripcién de un
canon alternativo, en él confluyen las voces de los excluidos por los pode-
res consagratorios de la metrépolis. En cierta manera estamos en presen-
cia de una escritura de-colonizadora, que provoca, incita e invita a la
revision de esquemas y lugares comunes que circulan en los dmbitos de
los estudiosos.

Frente a saberes arrogantes y pretendidamente incuestionables, esta
lectura« sospechosa» inscribe desde su iconoclastia una vision que privile-
gia los mdrgenes y consagra el resplandor de tantas escrituras olvidadas o
semiolvidadas.

Teresa Leonardi”

Teresa Leonardi escribié este texto al leer el ensayo como jurado del
concurso y, con pequenas modificaciones, lo entregé a la autora a fin de que
se incluyera como Prélogo de la publicacion.
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Imaginar la Nacion desde las fronteras

PALABRAS PRELIMINARES

La idea de que la Argentina es un pais blanco, alcanzada a
partir de diversas estrategias que han conseguido la invisibilizacion
del indigena, ha gozado de un predicamento tal, que hasta hace
pocas décadas, su pueblo era reconocido en el resto del mundo
comox trasplantado .

En efecto, un antropdlogo de la talla del brasilenio Darcy
Ribeiro propuso para los paises latinoamericanos la existencia de
tres tipos de pueblos: los testigos, los transplantados y los nuevos.
A la primera denominacion responden paises con alta densidad de
poblacion indigena pura como Bolivia, Peru y México; a la segun-
da, la Argentina y Uruguay; y a la tercera, Brasil y Chile, por dar
solo algunos ejemplos([ 1969] 1985).

Sin embargo, el 25 de mayo de 2010, dia en que se celebré con
algarabia el segundo centenario de nuestro primer grito de liber-
tad, en Misiéon Chaquena, la comunidad aborigen mds numerosa
de la provincia de Salta, se lefa el« Tratado interétnico para la
refundacién de la Republica Argentina ( TIERRA) que llama, te-
niendo como antecedente el Primer Manifiesto Wichi de 2009, a la
refundacién del pais como Republica Plurinacional de Argentina.
En ¢l hablan los descendientes de las naciones, pueblos y comuni-
dades que existian antes de la formacion del Estado argentino y
solicitan a los pueblos del ALBA( Alternativa Bolivariana para los
pueblos de América) y de UNASUR( Unién de Naciones Surame-
ricanas) que los apoyen en el pedido de una reforma de la constitu-
cién argentina y, luego de criticar duramente la representacion del
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rostro de Julio Argentino Roca en nuestra moneda, la formacién
de una comision que estudie los genocidios perpetrados contra los
pueblos aborigenes.

Esto, que es un hecho mds o menos reciente del que ha dado
cuenta el suplemento« Otros Territorios a través de dos articulos
( Elena Corvalan, 25 de junio de 2011) que colaboran asi con la
causa, representa nada mas ni nada menos que la culminacion de
un largo proceso en el que, gracias a una multitud de circunstan-
cias, los propios pueblos(y no sus representantes) piden que se
tengan en cuenta sus derechos.

Nadie puede negar que, al tiempo que los pueblos iban encon-
trando sus carriles de expresion, tanto las ciencias sociales( socio-
logia, antropologia) en sus estudios sobre la otredad indigena
( Buliubacich, 2000, por dar un ejemplo), como las leyes nacionales
(1la 23.302) y provinciales( la 6.373 y la 6.469), asi como también la
Constitucion Argentina de 1994, a pesar de ser teorizaciones o
meras formas, pueden haberse constituido en las condiciones de
produccion de esa voz auténoma, la que habla en el documento
recién mencionado.

Pero nada se dice nunca de que la literatura haya puesto su
granito de arena en la creacién de una comunidad que, asi como
colaborara en el siglo XIX en la imaginacién de una nacion blanca,
hoy la imagine desde lo multicultural.

El escrito que viene a continuacién, escrito hace algunos anos,
presenta una primera forma de imaginar la nacién, concebida des-
de un lugar central, a través de los paradigmas de la homogenei-
zacion cultural, cuyos portavoces fueron los escritores del siglo XIX
y comienzos del XX, que hicieron posible que los grupos de poder
lograran, entre otras cosas, lo mencionado al principio, poner en
practica estrategias para la invisibilizacion del indio. También da
cuenta de ciertas fisuras originadas por esos afios desde las letras
saltenas, al tiempo que se estudian producciones posteriores que
los ponian seriamente en cuestion, postulando la heterogeneidad.
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Imaginar la Nacion desde las fronteras

A pesar del casi nulo impacto que la literatura tiene en nuestros
dias en comparacion con el prestigio que tenia en las comunidades
de lectores del siglo XIX, los que todavia leemos sofiamos con la
idea de que el aire de época de ciertas leyes, investigaciones y nove-
las ya no tan recientes, que reposicionan y revalorizan al indigena
junto con los movimientos sociales como el que originé el docu-
mento TIERRA, estdan creando las condiciones para esa Republica
pluricultural. Veamos.

La conviccion de que la naciéon constituida es algo que fue
previamente concebido por cierta comunidad de lectores( Ander-
son, 1991) informa el titulo de este ensayo, en el que implicitamen-
te se opone planear desde un centro proponiendo( o imponiendo
por la fuerza) un monologismo( Bajtin, 1986) cultural homogenei-
zador —cosa ocurrida en lo que hace a la Republica Argentina
durante el siglo XIX, con el predominio de los liberales y comien-
zos del XX, bajo las propuestas nacionalistas—; a hacerlo desde
una periferia, més concretamente« desde la frontera , entendida
como espacio cuyas transformaciones permanentes tienen que ver
con la presencia o cercania de otra cultura, cuestion que le permite
propugnar la heterogeneidad, y que leeremos en novelas produci-
das al avanzar este ultimo siglo, cuya propuesta plural, unida a
otros fendmenos que sélo mencionaremos( periodismo, leyes, in-
vestigaciones antropoldgicas y socioldgicas) puede colaborar en el
nacimiento de una nueva« comunidad imaginada como aquella
con la que suenan hoy los propios pueblos originarios.

El subtitulo de nuestro trabajo se refiere a la construccién de
las figuras del caudillo y del gaucho en la literatura saltefia, que se
incorporaron a ésta después de ser revalorizadas en Buenos Aires
desde el paradigma rioplatense del mestizaje propuesto por los sec-
tores dominantes. Se trata de escritos que, aparecidos en la prime-
ra mitad del siglo XX, acompanan, no sélo la nueva etapa de pre-
dominio de un sector, sino también la continuidad de una manera

15



Elisa Moyano

homogeneizadora de concebir la Nacion.

También hace alusion a la figura del indio que, al provenir de
paradigmas no rioplatenses como el indianismo —» idealizacién
romantica del mundo indio ( Escajadillo, 1994)— fue filtrandose
ya desde estos textos primerizos, hasta convertirse, a partir de me-
diados del siglo XX, con el indigenismo cargado de un« sentimien-
to de reivindicacion sociab, en emblema de un sector emergente
en ascenso: la clase media. Su presencia nos hizo sospechar que en
esa escritura se construia desde el comienzo un modo distinto de
idear la Nacion, propio de la frontera noroeste. Esta intuicion ini-
cial fue descartada ya que, aunque la voz y la presencia del indige-
na fisuraban en cierta manera los paradigmas homogeneizadores,
no llegaban a romperlos. Se producia, en cierta manera, la incor-
poracion de esa voz subalterna a un orden discursivo« superion ,
en una especie de variante regional del paradigma mencionado.

Recién a finales del siglo XX se editan novelas construidas
desde« lo real maravilloso que devela« zonas antes inéditas del
universo mitico del hombre andino ( Escajadillo) y que, al confor-
marse a través del ingreso de multiples voces con igual derecho a la
opinién, permiten la inscripcion de varias formas diferentes de
evaluar el mundo indigena entre las que se incorpora la revaloriza-
cion del indio que habia quedado para siempre en el polo de la
sombra. Al hacerlo, en acuerdo con tipos textuales que provienen
de otras précticas sociales y académicas presentes en nuestros dias
( legislatura, periodismo, antropologia), estos relatos pueden dar
origen a una« comunidad imaginada que haga posible un pensa-
miento intercultural, modo verdaderamente diferente de inventar
la Nacion desde esta frontera.
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Imaginar la Nacion desde las fronteras

INTRODUCCION

El monologismo en la cultura estuvo presente, durante el si-
glo XIX, en los ensayos que permitieron imaginar y construir la
nacién Argentina desde las ideas liberales, haciendo uso del para-
digma civilizacién-barbarie, cuando se coloca en algunos( Sarmiento
[ 1845] 1971), en el primer polo y en lo que hace al nivel de los
actores, al hombre blanco, en lo posible doctor de formacién euro-
pea y vestido de levita, y en el segundo, al caudillo, al gaucho
( mestizos raciales y/o culturales) y al indio; y en lo que hace al
nivel espacial, a las ciudades entre las cuales se imagina una capital
a la europea como opuestas al campo y al interior barbaro y semi-
salvaje. A pesar de lo tajante de la subdivision, en los escritos se
cuela la voz, la simpatia y la presencia fuerte del subalterno( Jitrik,
1983), pero inmediatamente es sometida al orden del discurso do-
minante.

Este monologismo no desaparecié cuando, ya en el siglo XX,
nuevos actores sociales relacionados con el interior de la Nacion
aparecen en la escena y, a través de ellos, el sector dominante bus-
co estrategias para conservar el poder. Aparecié como doctrina
politica el nacionalismo, que genera un nuevo paradigma de
homogeneizacién: el mestizaje. Desde esta posicion, se fueron in-
corporando al polo evaluado positivamente y por tandas sintetiza-
doras de opuestos( que hemos llamado lineas del nacionalismo)
ciertas figuras marginales y —hasta entonces— despreciables: el
caudillo( primera linea) y luego el gaucho( segunda linea), que pasa
a ser un estandarte propio de un territorio y un tiempo determina-
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dos, un emblema( Silva, 1997) de lo argentino, y se convierte en
una figura utilizada no sélo para mantener el dominio, sino tam-
bién para seguir borrando al verdaderamente diferente, es decir, al
indio.

En esta etapa, la de las estrategias de conservacién del poder
por parte de una clase, se realizan lecturas que canonizan los escri-
tos del siglo XIX( Sarmiento[ 1845] 1971; Hernandez[ 1872-1879]
1975), se los impone como textos de lectura obligatoria en las es-
cuelas y las literaturas producidas cerca de las fronteras los reescriben
en una adhesion al nacionalismo homogeneizador. Estas reescri-
turas, son reconocidas en Buenos Aires en el intento de una nueva
sintesis: suavizar la oposicion espacial, la que divide a la capital del
interior, en lo que denominaremos tercera linea del nacionalismo.
Hasta aqui el Capitulo 1.

En los Capitulos 2 y 3, vamos a trabajar parte de la produc-
cién de Juan Carlos Davalos(« El viento blanco [ 1922] 1977; La
tierra en armas| 1926] 1998), de Federico Gauffin( En tierras de Magii
Peld] 1932] 1994), de Manuel ]. Castilla( poemas extraidos de Luna
Muertal 1944] y de Copajira[ 1949] 1984), y de Francisco Zamora

( cuentos de El llamaviento, 1974 y una novela, La heredad de los
difuntos, 1977), para mostrar como —a pesar de contar con la pre-
sencia del indio y de que éste ha sido construido desde paradigmas
y evaluaciones diferentes( andinos)—, no se construye atin un modo
diferente de imaginar la Nacién ya que, aunque se fisura alguno de
los paradigmas homogeneizadores( Capitulo 2), o se los descarta
definitivamente( Capitulo 3), éstos no llegan a perder totalmente
su eficacia.

En el Capitulo 4, haremos lo propio con novelas de Carlos
Hugo Aparicio y de Santos Vergara( Trenes del sur, 1988, y Las
vueltas del perro, 1998, respectivamente) en las que a partir del in-
greso de multiples voces, que conllevan diferentes modos de eva-
luar el mundo indigena, al ser dominante la evaluacion positiva,
puede constituirse un nuevo modo de imaginar la Nacién. La re-
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Imaginar la Nacion desde las fronteras

flexion surgida con la lectura de estos textos ficcionales y de los pro-
ducidos desde el periodismo, las ciencias sociales y la legislacion,
podria conformar una« comunidad imaginada cuyo pensamiento
de la Nacion estuviera de acuerdo con los concebidos en la actuali-
dad, que asumen la heterogeneidad e integran la diversidad.
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1. Imaginar desde el centro: Los grandes paradigmas
homogeneizadores de la cultura argentina

a. Imaginar y construir la Nacion desde un centro. Las estrategias
homogeneizadoras implementadas desde el liberalismo. El
paradigma civilizacién-barbarie

En las primeras décadas del siglo XIX y ante la imposibilidad
de creacién de una« comunidad imaginada ( Anderson, 1991) a
escala continental, causada por el limitado desarrollo técnico de la
imprenta, el vasto imperio espanol va disgregandose. A las guerras
de la Independencia se suceden las guerras intestinas entre los cau-
dillos que comandan las milicias que habian tomado conciencia de
su poderio durante las primeras( Roig, 1981).

Hacia mediados del siglo, durante el gobierno de uno de esos
caudillos, Juan Manuel de Rosas, en las Provincias Unidas del Rio
de la Plata, las escrituras de quienes sufrian exilio en Montevideo
( Marmol[ 1851] 1978) y en Santiago de Chile( Sarmiento[ 1845]
1971) son ficciones( Sommers, 2009) o ensayos programaticos que
significan para nuestro pafs los primeros intentos tendientes a una
organizacion nacional alrededor de la idea de democracia liberal.
Aparecen como folletines acompanando a los periédicos que cons-
tituian el acceso de la burguesia exiliada a la informacién, y va
perfilindose un modo posible de imaginar la Nacion. Ambos, los
folletines y los periédicos, conforman entre los proscriptos la« co-
munidad de impresiorn» a la que Benetict Anderson atribuye la

1

produccion de los nacionalismos' en el terreno de la imaginacion

democraticamente compartida. Los textos programaticos y ficcio-

! Podriamos hablar de« proto-nacionalismos» para distinguirlos del nacio-

nalismo usado como recurso para conservar el poder al que nos referimos
cuando hablamos de lineas de nacionalismo.
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nales, que van generando la pequena« comunidad imaginada ,
parten de una interpretacion de las condiciones presentes. Se adopta
la lectura dicotémica de la realidad, que simplifica la variedad en la
formula civilizacién-barbarie. Se coloca en un primer polo —el eva-
luado positivamente— al« doctor de formacion europea, vestido
de frac, y en un segundo —el desvalorizado— al caudillo, al gaucho
y al indio. Se trata de un pensamiento borrador de lo diferente ya
que se planea derrotar al caudillo, marginar al gaucho y al indio y
colonizar el pais con inmigrantes blancos que hagan crecer las ciu-
dades y florecer los campos.

Si en los planos actoral y espacial la civilizacion equivale a
vardn letrado, de raza blanca y vestido de frac y a ciudades a la
europea, y la barbarie a los caudillos, los gauchos, y los indios,
sumidos en la ignorancia y determinados por su entorno, las cam-
panas pastoras del interior del pais; en el plano temporal, la civili-
zacion es equiparada con el siglo XIX y la agenda liberal( progreso,
libre comercio, inmigracion, educacion) mientras que barbarie con
los siglos coloniales y el despotismo espafol, del que es continua-
cion el opresor modo de proceder de los caudillos novecentistas.
Esta esquematica manera de leer y de evaluar la realidad del mo-
mento, que es tipicamente romantica, se constituye en un paradig-
ma homogeneizador porque, leidos los actores, el espacio y la épo-
ca desde esa biparticion, las politicas estatales que se implementen
a partir de su triunfo a nivel ideolégico tenderan al triunfo del
primer polo y a la supresion del segundo.

Vamos a rastrear la actuacion de los hombres de la genera-
cién del treinta y siete porque son ellos quienes imaginaron y cons-
truyeron la Nacién desde este esquema. El Salon Literario y la
Asociacion de Mayo fueron los primeros foros de debate de ideas
cuando, después de las largas luchas de la independencia, el pais se
encuentra sumido en la anarquia por las contiendas entre unita-
rios y federales. Sus miembros tuvieron un doble frente de actua-
cién que tiene que ver con lo literario( la necesidad de invencion
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de una literatura verdaderamente argentina, lo que se relacionaba
con ek color locab caracteristico del romanticismo en boga) y con
lo patridtico( la invencion de una Nacion a la medida de los tiem-
pos y de los suerios). Doble frente que se imbrica ya que en los
textos literarios de tematica nacional se va dibujando un homoge-
neizador modo de imaginarla.

Sien el orden temporal, las luchas de esta generacion estaban
destinadas a permitir la llegada del liberalismo vy el fin del« despo-
tismo» colonial y caudillista, en el espacial promovian el triunfo de
las ciudades sobre las campanas y en el actoral, un marcado racis-
mo les hacia preferir la colonizaciéon con hombres educados y labo-
riosos de la Europa del norte, a promover a toda laya de mulatos,
mestizos e indios, nacidos en su propio pais. Se ponen de manifies-
to las siguientes ideas sostenidas por el grupo: la Nacion debe ser
un todo uniforme y la practica politica debe homogeneizar.

Sin embargo, pasado el momento de la actuacion generacional
y durante los anos del exilio al que los habia condenado la época
de Rosas, comienzan a percibirse entre los miembros los matices
diferenciales en sus modos de imaginar la Nacién y de pensar es-
trategias para gobernarla. Juan Bautista Alberdi?, a pesar del pos-
terior« gobernar es poblam, decia que era necesario« conocer el
propio pueblo y sus necesidades ( Katra, 2000: 59); mientras que
Domingo Faustino Sarmiento’, en nombre de un gobierno culto,
proponia imponer una civilizacion de tipo europeo en la region del
Plata. En Facundo, Sarmiento habia denigrado, por ejemplo, el
americanismo de Rosas( y el de los otros caudillos) por su relacion

2 Jurisconsulto y politico argentino, nacido en Tucuman( 1810) y muerto

en Paris( 1884), autor de las Bases y puntos de partida para la organizacién de la
republica argentina.
> Periodista, escritor, maestro, diplomatico y politico argentino, nacié en
San Juan en 1811, fue presidente de la Nacién desde 1868 a 1874 y murié en
Paraguay en 1888.
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Imaginar la Nacion desde las fronteras

con los aspectos mas despreciables de los gobiernos autoritarios y
de la barbarie rural, y habia anticipado, casi al pie de la letra, la
direccion que seguiria el pais después de la caida de Rosas.

El enfrentamiento entre las facciones con conceptos distintos
para el gobierno de la Nacion, tuvo su punto mdximo en ocasion
de la ayuda solicitada a las potencias extranjeras a fin de terminar
con la« tirania de Rosas. Esteban Echeverria* pensaba que no
habia que solicitarla y ademds estaba seguro de que la futura cultu-
ra argentina debia« apoyarse con firmeza sobre los elementos na-
cionales que conformaban en ese momento su realidad social y
demografica ( Katra, 2000: 131). Las simpatias por los« elementos
nacionaless provenian —tal vez— de su temprano contacto con la
clase baja urbana y su amor a la musica y las costumbres de la
gente sencilla, los peones que vivian en su humilde estancia a 80
km de la ciudad de Buenos Aires. A pesar de que ernx El matadero
([ 1983] 1944) se evidencia su pacto de clase con la elite culta, en
muchos otros escritos se muestra su simpatia por la gente comun,
fruto de la cruza de razas. La critica literaria ha marcado para este
cuento, asi como para el Facundo de Sarmiento, la fuerza que tie-
nen las descripciones de los personajes colocados en el polo de la
barbarie, como si existiera en estos hombres una secreta admira-
cién por los barbaros® que se escapa al escribir a la manera de los
lapsus linguae®. Y esto ocurre porque todo escrito literario digno de

*  Mentor de la Generacién de 1837. Al volver de Parfs introdujo al pais la

novedad del Romanticismo y del Socialismo. Autor de La Cautiva([ 1837]
1967) y« El matadero , en Prosa literaria([ 1838-1870] 1944).

> Véanse, en este sentido, la colorida pintura de la figura de Matasiete,
frente a la desdibujada del Unitario en El Matadero y las que realiza Sarmien-
to en Facundo del gaucho malo, el rastreador y el cantor.

¢ Hablamos de« lapsus: en el sentido traslaticio en que es usada la palabra
por la sociocritica para aplicarla a los textos literarios. En este caso, la admi-
racién por el barbaro, se escapa como un lapsus, al proyecto consciente de su
autor. Es fécil rastrearlos cuando se conoce su adhesién a partidos politicos

y/o su ideologia.
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ser tenido por tal, posee un inconsciente’. A través de sus« apari-
ciones , el texto cae en contradiccidon y es como si las discordan-
cias que estamos planteando entre los miembros de la generacion
estuvieran también presentes en la escritura. Noé Jitrik llega a es-
tudiar no soélo la simpatia por el interior, sino también y muy a
fondo, la transformacion que experimenta el caudillo riojano en el
Facundo de Sarmiento( Jitrik, 1983), como parte de la evolucion del
campo a la ciudad y desde la barbarie a la civilizacién, que debia
experimentar la sociedad toda.

Después de la caida de Rosas, las diferencias entre los miem-
bros de la generacion se hicieron mds marcadas a partir de la divi-
sion tajante entre la Confederacion de las provincias del interior
liderada por Justo José de Urquiza®, el caudillo de Entre Rios que
habia dado la estocada final a Rosas, apoyada por Alberdi; y Bue-
nos Aires que, liderada por Bartolomé Mitre” y Valentin Alsina'®,
hizo intentos de autonomizarse del resto del pais. Alberdi escribe
las Bases para la Constitucion, donde el lema« gobernar es poblan
muestra su marcado racismo, pues al pronunciarlo sugiere sustituir

7 RegineRobin, Curso Literatura y discurso social, Cérdoba, CEA, 1994. Regin
Robin, como toda la sociocritica, imbrica la sociologia con el psicoanilisis y
dice que los textos literarios poseen un inconsciente. El uso evidentemente
metaférico del término« inconscienter, al ser aplicado a los textos permite
explicar porque muchas veces, en el texto literario se escapan adhesiones a
figuras e ideologias que contradicen el proyecto consciente del escritor.

8 Gobernador de la provincia argentina de Entre Rios que vencié a Juan
Manuel de Rosas en la batalla de Caseros. A partir de entonces presidio la
Confederacién Argentina e inici6 la organizacién nacional.( 1800-1870)

®  Como militar actué en la campafia contra Rosas y afios después en la
Guerra de la Triple Alianza. Como politico y al final de las luchas civiles
( 1862) fue presidente de la Argentina. Como historiador, escribié las biogra-
fias de Manuel Belgrano y de José de San Martin, héroes de la Independencia.
10 Politico argentino que, actuando a favor de Buenos Aires, en las luchas
entre esta ciudad y la Confederacion, dirigio el golpe de estado contra Urquiza

en 1852.
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la poblacién nativa por inmigrantes y cae en contradiccion con su
idea anterior acerca de la necesidad de conocer al propio pueblo
para gobernar. A pesar de esto y a diferencia de Sarmiento y Mitre,
consideraba que los caudillos del interior eran una fuente de esta-
bilidad presente y futura. Sarmiento no sélo era poco optimista
acerca de la receptividad que se podia encontrar entre los indios y
gauchos hacia las ideas progresistas, sino que también hablaba de
las ventajas de la guerra contra los caudillos. Llegé a decir a Mitre
en una cartax No trate de economizar sangre de gauchos. Este es
un abono que es preciso hacer util al pais. La sangre es lo unico
que tienen de seres humanos ( Katra, 2000: 67) y comandd la cam-
pafa en que fue ultimado el caudillo sanjuanino Angek El Chacho
Penaloza, hombre muy querido en casi todo el interior del pais.

La vision esquematica de la realidad de ese momento, presen-
te en el Facundo —mas alla de las ambigiiedades y transformacio-
nes que puedan leerse en la construccion de sus personajes— no se
habia alterado todavia varios afios después de la caida de Rosas.
Seguian para él siendo superiores la ciudad-puerto, el progreso y la
republica liberal frente a las provincias, el estancamiento y el régi-
men caudillista. No era partidario de la autonomia de Buenos Ai-
res, la creia destinada a ocupar un lugar importante en la vida
nacional y sofnaba, a partir de ese centro, una Nacion fuerte que
uniera a todas las provincias del territorio argentino.

A pesar de las contradicciones entre los miembros y de algu-
nos lapsus en las construcciones de los personajes de la barbarie,
que podemos leer sobre todo en la construccion de caudillos y de
gauchos, el denominador comun de la generacion es el concepto
altamente negativo que tenian sus integrantes de las poblaciones
indigenas. Consideraban desafortunada la mezcla de razas biologi-
camente inferiores existentes en el pais, su bajo nivel de educa-
cién, sus valores y costumbres primitivos y sus tradiciones anticua-
das. Esto los llevé a alinearse en pos del exterminio de indigenas,
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por un lado, y de la inmigracion, por otro. Propugnaron tierra
arrasada para el indio y afirmaron que debian venir europeos del
norte, dado que los italianos del sur y sobre todo los espanoles
resultaban indeseables por su relacion con los que sojuzgaron estas
tierras durante los siglos coloniales. Sin embargo, abiertas las puertas
a« todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo
argentin» como reza el« Predimbulo de la Constitucion de la
Nacién Argentina, llegaron éstos y también personas que prove-
nian del Oriente y de los paises drabes que no pertenecian a las
razas incorporadas al suefio de los hombres que actuaron genera-
cionalmente en 1837.

Entre las décadas de los sesenta y los ochenta de ese siglo,
después de las cruentas batallas entre Buenos Aires y la Confede-
racion y lograda la organizacion nacional, los hombres que duran-
te el exilio habian propiciado con sus escritos la formacién de la
comunidad que habia imaginado la Nacién liberal se encuentran
en el poder y sus programas son puestos en marcha. Junto a las
practicas de exterminio, se llevan a cabo politicas inmigratorias y
culturales.

Durante todo el siglo XIX, los hombres de las ciudades debie-
ron padecer la incursién frecuente de los malones indios. A fines
de ese siglo, los sectores dominantes dieron una solucién radical y
las zonas atin habitadas por aborigenes fueron« pacificadas !! en
gestas que se caracterizaron( fundamentalmente la de la Patagonia,
llamada« Conquista del Desierto» '* de 1879 y la del Gran Chaco
de 1884) por su semejanza no con la conquista espanola sino con la

1" Usamos en este caso la palabra utilizada por los chilenos en una opera-

cién similar realizada simultdneamente con la Argentina en la araucania.
Acerca de estos paralelismos, ver Alvaro Fernandez Bravo( 1999).

12« La palabra« desiertor se utilizaba en la Argentina para designar la zona
no conquistada[ ...] Puede pensarse como un significante que invita a la
ocupaciéns ( Fernandez Bravo, 1999: 171).
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conquista del oeste norteamericano, ya que se acercaron al genoci-
dio. Mediante la apropiacion de esos vastos territorios a los circui-
tos econémicos, se« construia» la Nacion.

A estas estrategias duras, las conquistas militares, se sumaron
los esfuerzos, realizados por los liberales durante todo el siglo XIX
para crear la existencia de una idea comun y homogénea de Na-
cién desde lo cultural. Al uso intensivo de los simbolos nacionales
se agregd un crecimiento inusitado de la escolarizacion que llegd
hasta los rincones mds alejados. Este impulso culmina en la Ley
Avellaneda de educacién del ano 1884( Rama, Carlos, 1978: 70).

El imperativo de ser un pueblo blanco,« transplantado , en
oposicién a los que eran« testigos ( Ribeiro, 1985) de las grandes
civilizaciones amerindias precolombinas( la total negacién de la
hermandad con ellos esta implicita en los proyectos homogenei-
zadores), fue amplificindose a medida que se fueron poblando los

« desiertos» con colonias de inmigrantes europeos( Rama, Carlos,
1978: 66-67).

A pesar de todas estas maniobras, realizadas dentro del pri-
mer paradigma de la homogeneizacion, entre 1870 y 1880, la litera-
turag laboratoriof ...) de transgresiones ( Gonzdlez Stephan, 1996:
246), que durante el predominio caudillista habia imaginado desde
el exilio la Nacién liberal, comienza a invertir sus planteos y a
mostrar las penurias de los postergados, fundamentalmente la del
gaucho, los valores de los caudillos y la precariedad de los esque-
mas dicotomicos. Aparecen entonces autores como Lucio V.
Mansilla, cuyo parentesco con Rosas y cuyas expediciones a tie-
rras de indios le permitieron mirar las cosas desde otro lado en
Una excursion a los indios ranqueles ([ 1870] 1997); como José
Herndndez que se anima a enfrentar a Sarmiento en una encendi-
da defensa de Angel Penaloza y que poco tiempo después describe
las penurias del gaucho en Martin Fierro([ 1872 y 1879] 1975); y
como Eduardo Gutiérrez que en Juan Moreira([ 1880] 1980) intenta
denunciar las injusticias permanentes contra estos actores socia-
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les, tenidos por vagos y cuchilleros, sin pensar en la culpa de quie-
nes los marginaban.

Segin Jens Anderman, con el primero de los libros nombra-
dos« se da vuelta todo un sistema de jerarquias topoldgicas que la
imaginacion letrada crefa indiscutibles: ( 2000). En esa década y la
siguiente, los relatos de viajeros y la llamada« literatura de fronte-
ra , aunque acompanen el proceso de avanzar sobre los confines y
de construir la Nacién, operaran en un sentido semejante!’. Dice
Alvaro Fernandez Bravo:« la narrativa de la frontera no puede
leerse unilateralmente bajo la voluntad por consolidar un statu
quo| ...] sino que a menudo pone en crisis los presupuestos civiliza-
dores que sustentan la accion del Estado ( 1999).

b. Conservar el poder. Nacionalismo y mestizaje.
El nacionalismo reivindica a los caudillos, al gaucho y a las
literaturas del interior

Al finalizar el apartado anterior vimos cémo la literatura, en
su perpetuo filtrar la memoria del subalterno, obliga al replanteo.
A partir de éste, se genera un segundo paradigma de la homoge-
neidad cultural, el mestizaje que, al conciliar los polos antagéni-
cos, planea, en concordancia con lo realizado en el filo del siglo
XIX, en otras naciones hispanoamericanas, la supuesta finaliza-
cién de los conflictos en las figuras de mestizos estilizados a través
de la escritura, como los caudillos y los gauchos. Este paradigma
llegd, en la Argentina, de la mano del nacionalismo, por lo que
nos proponemos describir tres lineas que fueron incorporando ya

B Hacemos alusién a Lucio Mansilla, op. cit..y a los relatos de Santiago

Estrada, Viajes; del Perito Francisco Moreno, Vigje a la Patagonia Austral; y
de Roberto Payro, La australia argentina, analizados magistralmente en ibid.
y en Fernandez Bravo, op.cit. En lo que hace a Salta, En tierras de MaguPeld
de Federico Gauffin, es un texto que vamos leer como literatura de fronteras.
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actores, ya regiones, desvalorizados desde la dicotomia civilizacion-
barbarie, al tiempo que depreciaban actores colocados antes en el
polo de la civilizacion, como los inmigrantes. Aclaramos que el naci-
miento de cada linea no implica que la anterior haya concluido, sus
efectos pueden seguir vigentes aun en nuestros dfas. La primera co-
mienza a gestarse en 1890, pero hace su eclosion hacia 1900. La
segunda hace lo propio hacia 1910 y la tercera, hacia 1920.

La primera, la que desembocara en el revisionismo histérico
que termind reivindicando a los caudillos, comenzo culpando a la
inmigracion por la pérdida de valores tradicionales. Hizo su irrup-
cién en 1890, afio en el que se producen el fin de los viajes subsi-
diados para inmigrantes y las primeras expulsiones causadas por
ineptitud o por participacién en movimientos sindicales y una fuerte
crisis del paradigma civilizacién-barbarie. Durante ese afo, se ha-
bia celebrado en el pais el primer 1° de Mayo con poca presencia
de argentinos y gran presencia de extranjeros que son colocados
en la casilla de la barbarie( Sorensen, 2000: 183-184) por su modo
de deformar el espanol al hablar. Aludimos al cocoliche!*.

A partir de esa década, una parte de la elite letrada, que habia
sido reacia a dejar de lado los privilegios jerarquicos que le daba la
lectura dicotémica de la realidad, en la que uno de los polos era
evaluado positiva y otro negativamente, y que habia sido la justifi-
cacion tedrica de las politicas liberales, se embandera en el nacio-
nalismo y comienza a generar un paradigma basado en la concilia-
cién de opuestos, el mestizaje, a través del cual comienza a realizar
la reivindicaciéon de los sujetos colocados en el polo de las som-
bras, y lo genera como una estrategia de conservacion del poder.

4 Esel término genérico que se utilizé a partir de 1884 para referirse al caste-

llano hablado por italianos. El término parte del personaje Francisque Cocoliche
que habia sido anexado por un actor a la pantomima basada en el Juan Moreira
de Gutiérrez( 1980), enriquecida ya para ese entonces con didlogos.
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Diana Sorensen, refiriéndose a maniobras de este tipo, dice:

« Una cultura dominante puede acomodar y manipular formas con-

traculturales de modo de ampliar su alcance y conservar su autori-
dad ( 2000: 181).

En los primeros anos del siglo XX, las primeras expresiones
del revisionismo histdrico reexaminan la historia oficial, la escrita
por el General Mitre, y algunos sujetos que en el siglo XIX, en las

« ficciones fundacionales , aparecian en el polo de la barbarie, co-
mienzan a ser elevados a la categoria de mestizos culturales: los
caudillos son reivindicados. Domingo Ighina, por dar un ejemplo
de este primer revisionismo, se refiere a David Pefa y dice:« Este
(...) autor, cuyo texto se compone de una serie de conferencias
dictadas en 1903 en la Facultad de Filosofia y Letras de la U.B.A.,
centrard su tarea revisionista de la historia nacional, en la recupe-
racién de la figura de Facundo Quiroga, como encarnacion y sen-
tido del proyecto politico federal» ( 1998). Este revisionismo abar-
ca las tres primeras décadas del nuevo siglo y, en las antipodas del
que surge hacia 1945, al revalorizar a los caudillos sin bajar de su
pedestal a los que los habian menospreciado, como el General Mitre,
legitima el predominio conservador( Ighina, 1998: 68). Se trata de
un revisionismo elitista que incorpora a los caudillos como héroes
del pantedn de las glorias de la Patria y amplia, desde el esquema
conciliador de opuestos, el radio de dominio del sector que ante-
riormente los habfia vilipendiado. En este contexto, ubicamos tam-
bién a La guerra gaucha([ 1905] 1950) de Leopoldo Lugones, que
revaloriza a Gliemes.

Esta linea de nacionalismo llegé a Salta por esos mismos afos.
En efecto, en un paralelismo con el accionar de los historiadores y
de escritores que han iniciado su tarea revisionista de la historia
oficial desde principios de siglo, Bernardo Frias"” y Juan Carlos

15 Este historiador encumbra a Martin Giiemes por ser un hombre de pro-

sapia formado en escuelas para militares, o sea lo despoja de cualquier atisbo

de barbarie.
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Ddvalos rescatan a Martin Miguel de Guiemes, caudillo provincial
saltefio, en una escritura historiografica y en un teatro de corte
histérico que vuelve a conformar el panteén de los héroes de la
Nacion. En efecto, Frias escribe, a comienzos del siglo, la Historia
del General Giiemes y de la Provincia de Salta([ 1902] 1971). Por otro
lado, desde 1926 hasta 1928( daremos 1926 como fecha de« publi-
caciom ) La tierra en Armas( 1998) de Davalos / Serrano fue repre-
sentada por varias companias teatrales en Buenos Aires y en Sal-
tal®, aunque recién se la edita en libro en 1935. Tiene también
como protagonista a Giiemes, que habia sufrido la misma suerte
que los otros caudillos durante el siglo anterior, dibuja al héroe
como un mestizo ideal segin veremos en el préximo capitulo y se
hace eco de la rehabilitacion de Giiemes hecha por Frias. Poste-
riormente el monumentalismo( Garino: 1930), la desarrolla.

Otro tanto ocurrié en toda la década del treinta en Buenos
Aires cuando trabajan paralelamente los revisionistas y los litera-
tos. En efecto, Manuel Gilvez!’, amigo personal de Davalos como
veremos mads adelante, abandona la escritura nativista y —en un
gesto similar al de éste, pero cultivando un género distinto— se
dedica a la novela histérica, en la que pone a los caudillos en un
sitial muy elevado( Ighina, 1998: 52). Durante esa misma década,
Héctor Pedro Blomberg!® publica una larga serie de novelas sobre
la época de Rosas( Ighina, 1998: 31).

Durante la segunda década del siglo XX, o sea durante la ac-
tuacion de la llamada generacion del Centenario, aparece una se-
gunda linea del nacionalismo, la que reivindica al gaucho. Esta

16 Con relacién a las puestas en escena de La tierra en armas, ver Marcela

Beatriz Sosa, La tierra en armas de Ddvalos-Serrano( o las armas del teatro),
Mimeo.

17" Ensayista y novelista argentino( 1882-1962).

18 Poeta, novelista y dramaturgo argentino( 1890-1955).
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linea evoca el pasado; se recupera el campo, el caballo, la llanura,
mientras se fortalecen las instituciones gracias al contexto econé-
mico propicio dado por el aumento de las exportaciones de carne
congelada( Sorensen, 2000: 191). Las elites dominantes ratifican el
prestigio de la Nacién con relatos periodisticos, odas( Dario[ 1910]
1969: 122; Lugones[ 1910] 1979: 347) y fundamentalmente con la
canibalizacion del discurso de la resistencia que en nuestro pais
estuvo representado durante el siglo XIX por la gauchesca.

En efecto, ésa es la década en la que la critica literaria argenti-
na coloca como eje a los poetas gauchescos. Un ciclo de conferen-
cias que da Leopoldo Lugones en 1913 sobre Manrtin Fierro ubica a
la gauchesca y a su héroe en el lugar central. En ese lugar axial los
sitia también, en la primera historia de la Literatura Argentina([ 1917]
1957), Ricardo Rojas!® quien recopila y arma, en una verdadera

0, una tradicién con la que pudiéramos sentirnos identi-

invencién
ficados los argentinos. Alrededor de ese centro giran como satéli-
tes los tomos en los que se refiere ac los coloniales , a« los proscrip-
tos y a« los modernos . Aunque en el dedicado a los gauchescos,
Rojas remite a las lenguas y a lasc literaturas» aborigenes( yaravies,
huaynos), lo hace sélo para mostrar como esa vertiente, unida a la
hispanica( coplas, romances) habia formado lo estrictamente ar-
gentino: el canto de los payadores, del que deriva —segun él— la
gauchesca’!. Aquella no es reconocida como una vertiente hetero-
génea. En un segundo movimiento identifica al poema cuspide de
esta literatura, el Martin Fierro, con las epopeyas, conjuncion a
través de la cual se quita del gaucho toda huella de barbarie y se lo
eleva a la categoria de héroe cultural, conciliador de los opuestos y

19" Poeta, dramaturgo, narrador e historiador argentino( 1882-1957).

2 Hobsbawm, E. y Ranger, T., eds., The invention of tradition, Cambridge
University Press, 1984, citado por Karen Sanders( 1997: 432).

2l Jorge Luis Borges niega absolutamente esta derivacién en el ensayo

« El.escritor argentino y la tradiciém , en Obras Completas( 1974).
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figura central del nuevo paradigma homogeneizador. A través de
este acto fundador de una tradicion, llega al centro un discurso
que habia sido marginal durante el siglo XIX, ya que se habia en-
contrado en discrepancia estética con las lineas europeizantes, por
entonces hegemonicas.

Los gauchescos comienzan a ser leidos desde entonces por los
que hasta muy poco tiempo antes los menospreciaban??. Por otro
lado, su protagonista adquiere la categoria de emblema homoge-
neizador y borrador de las diferencias, a través del cual, més alld de
todas las discrepancias, los argentinos pudiéramos hermanarnos.
Michel Maffesoli dice respecto de este tipo de construcciones acto-
rales:« Los héroes, los santos o las figuras emblematicas pueden
existir; pero son en cierto modo tipos ideales« formas» vacias que
permiten a cada cual reconocerse como tal y comulgar con los
demas ( 1990: 35).

Superado el tiempo en que la gauchesca era un discurso mar-
ginal, la produccién posterior lo reescribe permanentemente. Ha-
blamos de los compadritos borgeanos y el criollismo de la década
siguiente, claros descendientes del ciclo?’.

Entre 1912 y 1913, ademas de las conferencias ya menciona-
das de Leopoldo Lugones que seran recogidas luego en El payador
([ 1916] 1979: 14), Galvez publicé El solar de la Raza[ 1913] y Joa-
quin V. Gonzalez reedita La tradicién nacional[ 1888-1912], activi-
dades todas con las que hombres del interior residentes en Buenos

22 En el siglo XIX, era tal la distancia entre la literatura europeizante« cul-

ta y la guachesco-folletinesca« populam , que en una carta de Miguel Cané a
Ernesto Quesada citada por Jens Anderman, aquél reproduce un didlogo
con Eduardo Gutiérrez, en el que éste le ruega que no lea sus folletines.

( Andermann, 2000: 205).
3 En las décadas siguientes, Jorge Luis Borges fue cultor del criollismo,
como veremos en el préximo apartado. Ejemplificamos esta vertiente de su

produccién con dos cuentosx Hombre de la esquina rosada y« Biografia de

Tadeo Isidoro Cruz ( Borges, 1974: 329 y 561).
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Aires hicieron sentir su peso en la capital argentina( Sorensen,
2000: 186).

En lo que hace a esta linea en Salta, vamos a centrarnos en la
escritura de Juan Carlos Dévalos, figura epigonal de la literatura del
Centenario, quien consolida, magnifica y hasta modifica levemente
el tipo humano que se habia constituido en emblema a partir de la
tarea de esa generacion, el gaucho, y lo hace en« El viento blanco
construyendo un gaucho paradigma de virtudes, antes de que Gii-
raldes, su amigo, lo hiciera en Don Segundo Sombra([ 1926] 1966).

Si las dos primeras lineas nacionalistas, originadas en Buenos
Aires, fueron llegando al interior del pafs, y reivindican a los cau-
dillos y al gaucho desde una férmula mestiza de conciliacion de
opuestos, la tercera intenta subsanar otra de las desvalorizaciones
generadas desde la dicotomia civilizacion-barbarie: recuperar el
interior del pais del polo de las sombras. Se desarrolla en la década
del veinte, en el primer periodo de la entreguerra. Es la época en
que, segin Angel Rama( 1982), se forman los mayores conglome-
rados urbanos en Latinoamérica, que fueron escenarios de arduas
polémicas que tuvieron que ver con la puesta al dia estética y cul-
tural de los mismos. Asi, en muchas ciudades latinoamericanas,
los grupos que recogian las novedades de las vanguardias euro-
peas, se enfrentaban a los que recibian la impronta ideolégica de la
Revolucién Rusa y del realismo social. Otro frente de luchas se
armaba entre las ciudades capitales, dvidas de novedad, que intenta-
ban imponer su dominio sobre su hinterland y las regiones interiores
que se abroquelaban en sus tradiciones. A pesar de lo afirmado po-
demos decir que las capitales consienten un estatico conservadurismo
folklorico que no lleva —segiin Rama— a la muerte, como la homo-
geneizacion, pero si a la agonia. Este segundo movimiento fue uti-
lizado en la Argentina por los sectores mds reaccionarios de la
Capital Federal en lo que hemos llamado la tercera linea de nacio-
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nalismo para intentar reducir la dicotomia capital-interior en una
formula mestiza equivalente al gaucho en lo actoral, como otra
arma de ciertos sectores para conservar el poder y en contra de la
puesta al dia de los grupos vanguardistas y socializantes que lucha-
ban por el predominio y de los que hablaremos seguidamente.

En el Buenos Aires de los afios veinte, eran frecuentes las ar-
duas polémicas entre los escritores de Florida y de Boedo*, sem-
bradas de epitafios y burlas mutuas que alcanzaron también a las
figuras que dominaban todavia la escena del campo cultural como
Leopoldo Lugones y que muestran la alta capacidad de esta gene-
racion bifronte, compuesta en casi su totalidad por hombres que
provenian de los sectores medios en ascenso, de enfrentarse a quie-
nes habian ocupado el lugar central del campo literario hasta ese
momento, verbigracia, los sectores de la alta burguesia terrateniente,
poseedora hasta entonces de los campos y los libros.

Es conocida la adhesion de la mayor parte del grupo de Flori-
da( incluido el mismo Borges, en un pecado de juventud) al partido
gobernante, el radicalismo, durante los gobiernos de Hipdlito Iri-
goyen( 1916-1922 y 1928-1930) y Alvear( 1922-1928). Los hombres
de Boedo, en cambio, eran socialistas o anarquistas.

A pesar de la estruendosa actuacion de esta generacion bi-
fronte, era de suponer que los sectores cuya supremacia se habia
hecho sentir hasta entonces no estuvieran quietos y buscaran en
silencio las estrategias para una nueva etapa de predominio. Dos
hombres, uno perteneciente a la Generacion del Centenario( Ma-
nuel Galvez) y uno menor que los de este grupo pero mayor que los

2 Se trata de la Generacién de 1922, llamada también« generacién bifronte» .

Los hombres de Boedo practicaron el realismo social y los de Florida, los
martinfierristas, a pesar de su cosmopolitismo vanguardista, hicieron propio
el criollismo en cuentos( Borges) y poemas( Marechal) que recuperaban la
pampa y las destrezas criollas. Hay una continuidad con la temdtica del Cen-
tenario, hasta que ya en la década del ’40, este ultimo autor parodio el gesto
criollista de su generacion([ 1948] 1970).
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de Florida, cuya produccion vanguardista avant la lettre lo hace
merecedor del titulo de precursor( Ricardo Guiiraldes), nos intere-
san por su alianza de clase con escritores saltefios como Juan Car-
los Davalos. Trabaron con él amistad fecunda y no permitieron
que su produccion padeciera muerte o agonia, segin lo planteado
por Rama para la de los escritores de otras regiones, sino que le
dieron un espaldarazo que abrié a su autor las puertas del Jockey
Club de Buenos Aires, en el que dicté una serie de conferencias en
1921. Esto le permiti6 situarse en un lugar central y a partir de
1931 ser uno de los miembros de nimero de la Academia Argenti-
na de Letras.

En resumen, en el marco del progresivo ascenso de las capas
medias durante los afios veinte, no es sorprendente que los secto-
res oligarquicos en retroceso generen, desde sus habitos de clase,
variadas estrategias para mantener el dominio, entre las que se
encuentra el recrudecimiento del nacionalismo. En este marco, la
escritura literaria producida desde el sector dominante que se sien-
te autorizado para decir, abreva no tanto ya en los escritores ex-
tranjeros como en el siglo XIX, sino —y sucesivamente en la segun-
da y tercera décadas del siglo XX— de lo construido por los escrito-
res que habian producido en las margenes del campo literario du-
rante ese siglo( de la gauchesca) y de la escritura de los que se en-
cuentran produciendo en el interior del pais, entre las montanas,
como si éstas hubiesen permitido algun tipo de conservacion del

« ser nacionab que naturalizase de nuevo el dominio del sector y
pudiese ser aceptado por todos como lo verdaderamente argentino.

En lo que hace a esta tercera linea del nacionalismo, veremos
en el capitulo siguiente el fuerte impacto que los textos de Juan
Carlos Davalos, mencionados al trabajar las dos primeras, tuvie-
ron en la Capital Federal, fundamentalmente en las huellas que
ellos dejaron en los de sus amigos Gtiraldes y Gélvez.

Las lineas de nacionalismo, que sirvieron a un sector para
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conservar el poder a través del suefio de una Naciéon homogénea
esta vez bajo el paradigma del mestizaje, llegaron entonces a Salta.
A partir de esta afirmacién podemos preguntarnos si hubo, desde
esta provincia, alguna discordancia en lo que hace a las etapas de
imaginacion/construccion de la Nacion/conservacion del poder
propuesta por las elites portenas desde los dos paradigmas
homogeneizadores, utilizados sucesivamente por los liberales del
siglo XIX y por los nacionalistas de fines de ese siglo y de comien-
zos del XX.

Podemos anticipar que en los textos saltefios de este ultimo
siglo, concretamente en las décadas del veinte y del treinta, se fil-
tran fisuras y desestabilizaciones a los paradigmas mencionados,
asi como en las del cuarenta y el setenta aparece uno suscitado
desde los Andes meridionales. Estos fendmenos constituirian atisbos
de que era posible, desde la frontera, llegar a una propuesta licida
de imaginar la Nacion, pero habra que esperar hasta los afios ochen-
ta y noventa para que eso ocurra.
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2. Imaginar desde las fronteras I: Las fisuras a los
paradigmas homogeneizadores

Antes del trabajo con corpus de este capitulo, vamos a reali-
zar una breve especulacion acerca de por qué, a pesar de incorpo-
rar la figura del indio, ellos no se han constituido en un modo
nuevo, fronterizo» , de imaginar la Nacion.

« El viento blanco de Juan Carlos Dévalos y La tierra en armas
de este autor y el teatrista Ramon Serrano solo significan atisbos
inquietantes( registran la voz del indio y del negro y una evalua-
cién positiva de las formas de percepcion del primero) para el pro-
yecto homogeneizador que se hacia sentir en Salta, pero no cons-
tituyeron todavia un modo distinto y pluricultural de pensar la
Nacién desde la frontera. En efecto, asi como Facundo y« El mata-
dero habian planteado, a nivel consciente, el proyecto de una
Nacién homogénea a partir de su modo maniqueo de leer la reali-
dad, y en ellos se escapa, como lapsus, la admiracion por los represen-
tantes del polo desvalorizado( los caudillos, los gauchos), en los
escritos saltenios que adhirieron a las lineas de nacionalismo y que
enarbolaron al gaucho y al caudillo, mestizos culturales, se han
filtrado actores como el negro y el indio y sus voces, absolutamen-
te interdictos desde el proyecto homogeneizador que enarbolé el
mestizaje. Sin embargo, la fisura que su presencia acarrea constitu-
ye solo una variante regional del citado proyecto y no una predis-
posicién hacia una Nacion menos monolitica que la propuesta por
el nacionalismo.

En tierras de Magii Peld de Federico Gauffin es una novela que
narra el viaje de unos gauchos a tierras de indios chaquenos y que
filtra aspectos de la cultura y fragmentos de la lengua aborigenes.
En este caso, la fisura realizada por la escritura de Davalos se am-
plia porque la de Gauffin permite el ingreso del otro paradigma
rioplatense de homogeneizacion, el de civilizacion-barbarie, lo
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desestabiliza como buen texto de fronteras, y ademds porque se
apoya en un paradigma no rioplatense( andino) como el indianismo.

a. Las fisuras al paradigma del mestizaje en dos textos de Juan
Carlos Ddvalos: « El viento blanco» y La tierra en armas

Davalos era descendiente de encomenderos. Su padre fue un
abogado que ejercié cargos en la politica y ocupaba su ocio en
hilvanar versos. Desde nifo, el autor de« El viento blanco» devo-
raba la biblioteca familiar y, en Buenos Aires, durante su juven-
tud« invertia 2> su dinero en literatura y no en los apuntes para la
universidad.

Era sobrino de Robustiano Patrén Costas, magnate azucare-
ro%® que tuvo actuacién en politica y que le permitié una vida mas
o menos desahogada ya que le hacia envios de dinero, que él agre-
gaba a su magro sueldo de docente, profesion a la que se dedicé,
pues nunca completo sus estudios de abogacia.

Publicé en 1914 De mi vida y de mi tierra, cuyo prologo habia
sido solicitado sin concrecion a Manuel Galvez, con quien el escri-
tor saltefio habia trabado amistad un tiempo atras, cuando el au-
tor de Nacha Regules llegé a Salta como Inspector de Escuelas. El
28 de marzo de 1913, Juan Carlos Dédvalos habia escrito a su amigo
una carta, especie de invitacion a la escritura de tipo nativista que
los hombres del interior proponian a los residentes en Buenos Ai-
res, en la que le dice:

Recuerde que en esta region estdn los materiales nuevos para

nuestra literatura del porvenir y hay que venir a ver la natura-

¥ Podriamos hablar, siguiendo a Bourdieu, de una inversién material que

simultdneamente es una inversién en lo simbdlico. El sociélogo habla de

« inversiém en relacion al gasto que realiza el actor social para su ingreso a
un campo determinado. Se opondria a la idea de« vocacion .

26 En 1943, Robustiano Patrén Costas, fue candidato a presidente de la
Republica. Ver Z. Lobato y J. Juriano( 2000: 360).
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leza todavia salvaje y olvidarse de los versos a las damiselas
raquiticas, y de Verlaine y de las cosas de Parfs. Fuentes ago-
tadas. Después de todo usted piensa como yo, asi que hablo

de vicio( Garcia Pinto, 1976: 131).

Es posible imaginar la resonancia que estas palabras tuvieron
en la Capital Federal dadas las condiciones de reconocimiento capi-
talino que tuvieron los escritores del interior, lo que fue menciona-
do como caracteristica de la tercera linea de nacionalismo. En ese
marco, el 13 de febrero de 1921, D4valos publica en La Nacién de
Buenos Aires, el diario fundado por Mitre a fines del siglo anterior?’,

« Un raid automovilistico en el norte de la Republica: de Salta a
Antofagasta en automévib . El articulo da noticias acerca de un
viaje realizado entre fines de 1920 y comienzos de 1921. En carta
del 31 de enero de ese ano a Gélvez le comenta lo siguiente« En ese
viaje he recogido impresiones curiosas, algunas muy apropiadas
para un cuento espeluznante, como ser la muerte de los arrieros
que se hielan afno tras afo en la Cordillera| ...p ( Montero, 1984).

No es dificil darse cuenta de que la idea encuentra su concre-
cion en el cuento« El Viento Blancor que, al aparecer tiempo des-
pués en el mismo diario y al obtener un segundo premio en un
concurso en el ambito nacional, su autor« adquirié de inmediato
una bien ganada fama en el ambiente literario , segtin palabras de
Garcia Pinto( 1976: 142). Marcamos este aspecto pues corrobora la
afirmacién hecha con relacion al reconocimiento que la literatura
saltefia de esa década tuvo en Buenos Aires.

« El viento blanco» narra —como lo hara anos después Don
Segundo Sombra— un arreo de ganado. Sélo que, en este caso, la
tropa es guiada hacia una de las fronteras de la Nacion, hacia Chi-
le, lugar al que no arriban porque el desenlace fatal ocurre antes:

21 Cuya manipulacién de la informacién ha sido bien estudiada por William

Katra.
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los toros y un pedn perecen bajo el« sudarior que deja el viento

cargado de nieve. Antenor Sanchez, su protagonista, es un gaucho

lleno de virtudes:
Antenor Sanchez hacfase querer de sus peones porque, sien-
do superior a ellos, los trataba de igual a igual, con afecto de
amigo. Lo respetaban porque era mads hombre que todos ellos,
y lo admiraban porque era capaz de acciones bellas y genero-
sas. Toda su persona respiraba franqueza; sus grandes ojos
negros respiraban perspicacia y lealtad. Era hidalgo de raza y
gaucho por educacién y por temperamento. Sin perder las
cualidades de su casta, habiase asimilado todas las aptitudes
fisicas y espirituales del nativo. Y era sobrio como un indio,

aguerrido como un indio, conocedor como un indio de las

cosas del campo.( 1977: 16)

La descripcion de Antenor, al construir un héroe-paradigma
de las virtudes campestres, coloca al cuento en el cambio de signo
que la narrativa y el drama rural realizaban o habian realizado
pocos anos antes a fin de« reciclan al gaucho para los tiempos
modernos®®, dando vuelta el sentido de la gauchesca en la que los
protagonistas fueron gauchos desertores y cuchilleros, perseguidos
normalmente por la justicia, gesto que no hace mas que registrar
en el campo de la literatura la revalorizacion del gaucho y su entro-
nizacion como héroe cultural conciliador de opuestos, realizada
por la segunda linea nacionalista. La novela de Guiiraldes, publica-
da en 1926, muy poco tiempo antes de la muerte de su autor, se
coloca en una linea similar al construir un gaucho cuyas prendas
son las virtudes:

El fue quien me guié pacientemente hacia todos los conoci-

28 Nos referimos a textos como La gringa de Florencio Sanchez([ 1904] 1999),

en el que la nueva generacion de« gauchos acepta los modos de trabajo del
inmigrante.
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mientos de hombre de pampa. El me ensefi6 los saberes del
resero, las artimanas del domador, el manejo del lazo y las
boleadoras, la dificil ciencia de domar un caballo( ...) Tam-
bién por él supe de la vida, la resistencia y la entereza en la
lucha, el fatalismo de aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuer-
za moral ante las aventuras sentimentales, la desconfianza para

con las mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros,

la fe en los amigos.( 1966: 63)

En esta descripcion no hay nada parecido a la« indianizaciomn
dada por la repeticion del sintagma« como un indio» que aparece
en el retrato de Antenor Sanchez y que matiza la construccién de
este actor convirtiéndolo en un mestizo cultural que incorpora la
sabiduria del indio. La revalorizacién del indio, implicita en esta
reiteracion, se escapa al proyecto consciente de Davalos quien —en
su adhesion al nacionalismo— sélo quiso enaltecer al gaucho.

Sin embargo, ser« como un indio no es ser un indio. Ante la
consumacion de los hechos, el desenlace fatidico que mencionaba-
mos, el narrador omnisciente que ha conectado también al lector
con lo que ocurre en la mente de los protagonistas, dice:

Sanchez conocia quizd mejor que el indio la cordillera. Habfala
cruzado muchas veces, incluso en invierno, pero a decir ver-
dad, con su optimismo de hombre blanco, nunca la habia
creido tan brava. Ahora reconocia, aunque tarde, la impeca-
ble hostilidad de aquella naturaleza con quien él se habia fa-
miliarizado hasta perder todo recelo.( 1977: 22)

El sintagma« quiza mejor que el indio unido ak pero( ...) con
su optimismo de hombre blanco» , marca la disyuncion entre am-
bas etnias y se evidencia que —a causa del desenlace fatal— el pri-
mer polo de la polaridad blanco/indio es evaluado negativamente,
mientras que el segundo, positivamente, en una inversion de las
evaluaciones realizadas en el Rio de la Plata dominadas por un
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tradicional antiindigenismo, que construye la dicotomia gaucho/
indio desvalorizando a este ultimo( textos del siglo XIX) o ignordn-
dolo( los del siglo XX).

Ademads de la ausente« indianizaciorn» del gaucho, la novela
de Giiiraldes presenta otra diferencia importante con el cuento de
Daévalos. En ella no hay retrato de indio alguno, al menos que lo
sea el taper Burgos que incita a Don Segundo a pelear al comien-
zo de la accion. En cambio, enx El viento blanco» se textualizan las
heterogéneas percepciones del mundo del blanco y el indio y estas
ultimas son evaluadas positivamente lo que conlleva también una
valoracion positiva del indio.

En efecto, si en el fragmento en el que se describe a Antenor
comienza a mostrarse la distancia entre este texto y los escritos en
el Rio de la Plata, el de Ddvalos en su totalidad tiene la capacidad
de invertir el sino negativo que pesaba sobre el indio en estos ulti-
mos ya que el desenlace funesto —equivalente al de otras narracio-
nes hispanoamericanas de la época, la ya mencionada novela de la
tierra, por dar un ejemplo La Vordgine de Eustasio Rivera([ 1924]
1970)— no hubiera sobrevenido si Antenor hubiese escuchado a
Anastasio Cruz, el indio que lo ayudaba en el arreo:

— No le parece mejor que se volvamos? Hay tiempo! Catua
estd cerca...

El indio tenfa malos presentimientos, porque la noche ante-
rior, al salir de Catua, un zorro se le cruzé por delante, de
derecha a izquierda.

—Yo tengo contrato y no me vuelvo —contesté Antenor...
Anastasio bajé la cabeza resignado. Picé la mula y fue a ocu-
par su puesto junto a la tropa.( 1977: 20)

Aunque colocado en el polo de la subordinacién e imposibili-
tado de cambiar el curso de los sucesos, el indio —a través de un
conocimiento mads sutil de la naturaleza pues es capaz de percibir
sus signos nefastos— podria haber evitado el amargo desenlace,
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cosa que no ocurre porque el patron, hombre blanco consustanciado
con la honra espanola y los valores burgueses de la modernidad
europea, desprecia su presentimiento y prefiere cumplir con la obli-
gacion contractual.

En el desenlace del cuento se percibe la superioridad del indio
sobre el blanco en la montafia por su comunion con la naturaleza,
atisbos inquietantes que no pudieron ser leidos de esta manera ya
que la evaluacion positiva del indio no entraba dentro de la legibili-
dad de esos afios en los que el nacionalismo, borrador de las diferen-
cias, era el discurso hegemodnico en la Argentina, afios en los que
el indio era evaluado negativamente y solo se valoraba la dona-
cion de su sangre en la conformacion del mestizo ideal, el gaucho
virtuoso y en lo posible heroico, cuya descripcion se hace presente
en la obra de Davalos / Serrano que analizamos a continuacion.

Cuatro anos después de la aparicion de« El viento blancos , en
1926, en plena restauracion oligarquica, se presenta en los teatros
de Buenos Aires y de Salta La tierra en armas y la exaltacion del
gaucho vuelve a hacerse presente. Pero en este caso, el protagonis-
ta, el gaucho Martin Giiemes no es sélo un gaucho paradigmatico
en el sentido de« personaje digno de ser imitado> que propone la
nueva escritura, sino que la obra recupera al caudillo de Salta y le
confiere estatura de héroe. La construccién del personaje tiene que
ver con las realizadas por el revisionismo y con las novelas de corte
historico de Manuel Galvez y de Héctor Pedro Blomberg, como
vimos anteriormente. Y para que la figura del héroe y la de todos
sus lugartenientes brille mas, surgen dos frentes de batalla simult4-
neos y en ambos los acompana el triunfo. A la guerra contra el
godo viene a sumdrsele la que se entabla contra el indio*. Aunque

¥ Efectivamente, en la época de Giiemes era frecuente que los gobernantes

tuvieran que lidiar con los indios, pero era muy distinta —en esa época- la
concepcién que se tenia de ellos. El gobernador Puch, contemporaneo suyo,
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ambos antagonistas son desprestigiados, al indio le corresponde
una devaluacién mucho mayor, de manera que se podria decir que
la obra tiene un punto de vista antiindigenista, propio de los escri-
tos rioplatenses del siglo XIX. Hacia el final, en las secuencias que
se centran en los malones que invaden los fortines, una ahijadita
de Giiemes es raptada, con lo que se inscribe la figura de la cautiva,
frecuente en esos ultimos( Echeverria, Hernandez). Pero en el tex-
to de Davalos, esta cautiva, cuyo nombre es Argentina, es liberada
de sus captores y viene a metaforizar la anécdota principal que
narra el proceso de la liberacion de esta tierra de manos de los
realistas.

Sin embargo, a pesar de que el indio es vilipendiado, se valora
la donacion de su sangre en la conformacion del mestizo ideal.
Esto tiene puntos de contacto con lo ocurrido en otros paises
andinos, como deciamos anteriormente. Pero el mestizo ideal no
necesariamente tiene correlato en la realidad, su construccién es
otra estrategia textual con la que se eleva al caudillo saltefio, por
ejemplo, cuando hablando de si mismo( durante su colaboracion
en las Invasiones Inglesas a Buenos Aires) y de los criollos, Gliemes
expresa:

i Razén de raza! Yo también por ella

no mezquiné la vida, cuando al lado

de Liniers, tomé parte en la defensa

de Buenos Aires, donde el pueblo criollo
sintié al chocar con tropas de Inglaterra,
que le brotaban garras y tenia

sangre caliente en las robustas venas.
Vieja sangre cansada, de leones,

dijo:« Siendo los indios hombres y argentinos, toda violencia cometida en
contra de ellos sera castigada , en Academia Argentina de la Historia( 1967).
El darwinismo social no habia dejado aun su huella.
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que al remozarse en las indianas hembras
con vigor inmortal echa a la vida

las almas libres de una raza nueva.( 1998: 406)

La obra se ubica en la época de las luchas por la Independen-
cia, o sea, el fin de la Colonia. Es conocido que en esa época, el
negro tuvo un lugar en la sociedad: servia como esclavo. Su pre-
sencia es discordante ya que no actia como antagonista como los
godos y los indios cuyas sangres unidas dieron origen a un mestizo
de la talla de Gtiemes, sino que —viviendo dentro de su casa— lo
traiciona entregando al enemigo documentos muy importantes
( 1998: 431). Esta discordancia provoca una pequena y tenue fisura
al paradigma conciliador de opuestos del mestizaje que el héroe
gaucho encarna. En los parlamentos en que otros personajes se
dirigen a Pancho, el negro dibujado desde el prototipo del trai-
dor®, se inscribe el racismo que habia estado también presente en
el Martin Fierro, que a pesar de mostrar las penurias del gaucho
deja en las sombras al negro y al indio. Al recibir Pancho la si-
guiente orden: prepara/ los candelabros que nos quedan sanos»
su ama le dicex Frotalos y que salgan de tus manos/ mas pulidos y
nuevos que tu cara ( 1998: 429).

La voz del subalterno se cuela entonces, como se habia colado
la del barbaro en la literatura argentina del siglo XIX, como se
habia colado la del indio en« El viento blanco . Dice el negrox« yo
te daré los candelabros negros,/ mas limpios que mi carab ( 1998:
430); pero su voz de protesta queda acallada por el solo hecho de
que, a la altura del siglo XX en que la obra era aclamada por los
publicos, ya habian sucedido la libertad de vientres y la de escla-
vos, y éstos ya habian sido casi exterminados al haber sido envia-
dos como vanguardia en todas las guerras, las de la independencia

% La desvalorizacién del negro que se suma a las ya mencionadas del godo

y del indio, es otra estrategia textual para destacar ain ma4s al caudillo.

46



Imaginar la Nacion desde las fronteras

y las de aniquilacion de indios. Por otro lado, en discursos analiza-
dos, las voces« disidentes» apenas se enuncian quedan sometidas a
un orden hegemonico de discurso: el monoldgico nacionalismo que
las recupera solo para ponerlas en el lugar de la subordinacion.

b. La desestabilizacion del paradigma civilizacién-barbarie
en un texto de fronteras: En tierras de Magu Pels,

de Federico Gauffin

En la década del ’30, aparece En tierras de Magi Peld, cuyo
autor, Federico Gauffin, es un escritor excéntrico a los grupos de
poder. Su publicacién significa un emprendimiento en contra( aun-
que en ciertos niveles lo apoye aun) del nacionalismo y del para-
digma del mestizaje, bandera de los nacionalistas de los comienzos
del siglo XX, ya que rehabilita —a su manera— al indio, unico
representante del polo de la barbarie, que no habia sido aun rei-
vindicado. Ademads se vincula con las« literaturas de fronteras
que acompanaron la construccion de la Nacién y que permitieron
vislumbrarla desde« otro lado 3!, al desestabilizar, como ellas, el
paradigma civilizacién-barbarie.

En efecto, el apellido de Gauffin delata ascendencia inmigran-
te, de modo que su proyecto creador entroncaria con el de los
sectores medios de cuyo ascenso ya hemos hablado al referirnos a
la generacion bifronte portefa, la de Florida y Boedo, que habia
comenzado antes del triunfo del radicalismo en 1916 y terminado
( momentdneamente) con el vuelco que significé para ese partido la
Revolucion del ’30. Curiosamente la novela ve la luz en 1932, cuan-
do estos sectores sufren la restauracion oligarquica y el embate del
fraude patridtico durante la década infame( Lovato, 2000: 350 y

31 Para el caso de la novela de Gauffin, tomamos la expresiéon en sentido

literal, ya que aludimos al Norte, no al Sur; y metaférico, pues aludiremos a
las divergencias de este texto con los producidos hasta entonces en Salta.
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ss.). No es entonces extrafno que, en una ciudad de predominio
conservador, aparezca —fisurando las hegemonias discursivas— una
novela, género® ain no practicado intensivamente en Salta, y que
esa novela signifique una especie de epopeya de esos sectores medios
injustamente postergados®’. Su aparicién parece tener asi un cierto
paralelismo con la historia del género en Occidente, ya que fue la
novela como género la que acompand desde su origen el ascenso de
la burguesia y su triunfo final frente a la nobleza en 1789.
Pero dejemos de lado estas disquisiciones que hacen al contex-
to socio-histérico y nos centremos en las huellas que éste, como
« condicién de produccion ( Verdn, 1987) del texto, ha dejado en
el mismo.
En primer lugar, seria importante decir que En tierras de Magii
Peld es una novela de viajes, ya que narra una expedicion a tierras
de indios( se buscan las margenes porque se esta en ellas), y tam-
bién una novela de aprendizaje por la transformacién interior que
realiza el protagonista. Pero, mas alla de todo esto, su relacion con
la llamada« literatura de fronteras», que narra excursiones a las
tolderias, aquellas que desestabilizaron el paradigma civilizacion-
barbarie, es muy evidente.
Con respecto a la segunda tipologia de referencia, en efecto, el
narrador-protagonista, Carlos Gilbert, un humilde dependiente en

32 En las rupturas en el interior del campo literario, ciertos géneros se des-

valorizan y otros cobran valor. Ver Pierre Bourdieu( 1995: 195).
3 El nombre de la novela es el de un cacique indigena. La incorporacién
del indio podria hacernos pensar que su postergacién estd tomada como una
metonimia de la de los sectores medios y podriamos equiparar anémalamente
el texto de Gauffin con las novelas indigenistas hispanoamericanas de la
misma década, cuyas busquedas reivindicativas del indigena fueron leidas
por la critica de esta manera; pero aqui no hay tal: el indio es un mero telén
de fondo y no es tomado como emblema de las luchas de los sectores medios,
éstos buscan aqui su propia promocién. Lo curioso es que Gauffin -segin
sus descendientes- era conservador y descendia de nobles europeos como su
protagonista.
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una tienda de la ciudad de Metan( Pcia. de Salta), comienza su
historia contando su peregrinar después de que sus amores adoles-
centes y secretos con la hija del patrén son descubiertos y conde-
nados. En su huida hacia zonas habitadas por indios va recibiendo
ayudas de distintos personajes( como la viejita amiga de sus padres
que le prepara el avio para el viaje). También padece pruebas: la
naturaleza inclemente( similar a la novela de la tierra hispanoame-
ricana vigente en esos anos) lo ataca de varias maneras( inundacio-
nes, animales salvajes en un episodio semejante al encuentro del
tigre y Facundo narrado en el libro homoénimo de Sarmiento), hasta
que se encuentra primero con Argamonte, un gaucho huido de la
justicia, que se hace su amigo( hay reminiscencias del encuentro de
Martin Fierro con Cruz) y luego con una caravana que va en su
misma direccion y ambos se suman a ella como un modo de com-
batir la soledad vy el peligro. El grupo va guiado por Jesus Lugones,
y entre sus figuras destacadas se encuentra Don Otto, un ingenie-
ro extranjero cuyo interesante periplo veremos en seguida. Con-
vertido en lugarteniente de Lugones, el protagonista le cuenta su
historia personal. Se remonta a sus ancestros comentando que es
descendiente, por parte de su madre, de criollos hacendados que
ejercieron un lugar en la politica como gobernadores y, por parte
de padre, de nobles europeos. Sorprende un poco su abolengo ya
que hasta entonces su grupo de pertenencia era algo asi como la
comunidad de los ofendidos. Su unico amigo era un gaucho que
huia de la policia y él —a su vez— venia huyendo de patrones
desalmados. Llegada la comitiva al punto deseado, termina el viaje
y todos se asientan como colonos a pocos metros de las tolderias
indigenas con las que han tenido ya algunos encuentros y
desencuentros, ya se trate de indios amigos con los que hacen alian-
zas, O enemigos, con quienes se enfrentan.

El amor, episodio malhadado en el comienzo de la novela cuan-
do el padre de Clara lo descubre y condena, que encaja en el bino-
mio culpa-castigo, y que no ha podido ser redimido por los amores
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euféricamente espontdneos que una india le ofrecia, es finalmente
recuperado en el periplo amoroso con Manuela, quien no solo le
hace un lugar en su corazon, sino que también consigue que la ma-
dre le preste un dinero con el que monta un negocio similar al que
atendia en Metan, con lo que pasa de dependiente a propietario, y
con el que construye su propia casa y también hace construir un
rancho a Argamonte para que éste vuelva a reunirse con su familia.

En la novela se ha colado también el idilio y el protagonista
ha conquistado no sélo una tierra incégnita y fronteriza( de fron-
tera con los indios) sino que también ha conquistado el amor de
una mujer, con lo que —pasadas las pruebas— puede considerarse
incorporado al mundo de los adultos. La construccion del reserito
Fabio, protagonista y narrador de la novela de Guiraldes publica-
da en 1926( considerada de iniciacién o de aprendizaje por la criti-
ca( ver Martin Crosa, 1999), que como personaje se sujeta a Don
Segundo Sombra, tiene puntos de contacto con la de Gilbert que
se liga, primero a Argamonte, y después a Jesus Lugones.

Dos tipos de actores tiene la novela, focalizados todos desde el
protagonista cuya historia brevemente hemos relatado: hay perso-
najes cuyo desempeno es individual y hay otros que funcionan
grupalmente como un sujeto colectivo. Entre los primeros( exclu-
yendo a las enamoradas que poseen su individualidad pero no un
caracter sobresaliente), estan Argamonte, el gaucho malo huido
de la justicia; Lugones, el jefe de los expedicionarios; Isaac Jorge, el
mercachifle, y don Otto, el cientifico europeo.

A través de Argamonte, el corpus de la literatura rioplatense
canonizada por los hombres del Centenario entra al texto, pues
nos recuerda a los protagonistas de Martin Fierro, y sobre todo, de
Juan Moreira en su huir de los injustos representantes de la ley.

Al honrar la memoria de Leopoldo Lugones, colocando a Je-
sis Lugones, jefe de los expedicionarios, su apellido, Gauffin no
hace sino rendir un homenaje a quien fue el« mandarin» de las
letras argentinas desde fines del siglo XIX hasta la escritura de La
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guerra gaucha y la« Oda a los ganados y las mieses> , ya menciona-
dos. Antes del ocaso definitivo, en la década de 1920, recibe el
premio nacional de literatura y poco a poco es reemplazado en el
lugar central, que ocupara por muchos afios, por Jorge Luis Borges
( Bordelois, 1999).

A través de estos dos personajes, la novela parece conectarse
con la tradicion nacionalista, que utilizo el paradigma del mestiza-
je al haberse valido del gaucho como emblema, a la que el propio
Leopoldo Lugones habia adherido después de su periplo modernista-
exotista/anarquista-socialista, cuando dio las conferencias sobre
Martin Fierro que dieron origen a El payador.

Gauffin, a fin de ponerse a tono con la época, pinta ademds de
un gaucho perseguido, unos gauchos santiaguennos que —contan-
do con sus destrezas criollas— se adentran hasta el lugar donde se
instalan como colonos con Jests Lugones, que tenia la misién ofi-
cial de buscar a un expedicionario perdido y de confirmar la sobe-
rania nacional en zonas de frontera con los indios. Eran gauchos
ya« normalizados en aras del proyecto capitalista modernizador,
que se oponian por su modo de actuar al gaucho némade y profu-
go. Con este grupo que llega a tierras de indios( el sujeto colectivo
que tiene la funcién de desestabilizar los paradigmas como vere-
mos en seguida), el texto se conecta con la literatura de fronteras
que tuvo como funcién incorporar regiones enteras habitadas por
etnias cuyo patrimonio cultural se trasmitia hasta entonces* por
la oralidad, a la Nacion, y a la escritura. En este caso, se produce la
aproximacién a lo que se han dado en llamar fronteras interio-

res®, aquellas que funcionan comox zonas de contactos ( Pratt, 1996)
3 Varios de los mitos y costumbres indigenas narradas en la novela son
retomadas luego por Vergara. Ver infra.

% Es diferente el caso de« El viento blanco ya que la comitiva se dirige a
Chile y ah{ estd en juego el avance hacia las« frontera exteriores> , aquellas
que marcan limites con otra Nacién, aunque por esas décadas, éstos no estu-
vieran todavia tan fijados.
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entre etnias y culturas diferentes que no llegan al estatuto de na-
ciones diferentes. A estas expediciones se refiere la« literatura de
fronteras: que funciona registrando y documentando. Dice Alvaro
Fernandez Bravo que, para realizar ese propésito, la literatura con-
voca un arsenal heterogéneo de saberes que son combinados y
manipulados( 1999: 19).

En el libro que nos ocupa, esta combinacion de saberes apare-
ce con la figura de don Otto, a través del cual el discurso cientifico
del siglo XIX se hace presente en la novela. La construccion de este
ingeniero que acompana la expedicion revestido con sus aparatos
de medicién remite a los cientificos europeos que recorrieron Amé-
rica durante el siglo XIX y relevaron su geografia, sus etnias, su
arqueologia. Ahora bien, sabemos que los cientificos americanos
la exploraron tiempo después y, en muchos casos, contradijeron lo
enunciado por los primeros en un gesto de afirmacién producido
desde las naciones a las que pertenecian. En una linea similar, don
Otto es permanentemente ridiculizado por el narrador quien co-
menta que los gauchos, con su saber practico, superan largamente
al cientifico. Se unen en don Otto el cientifico moderno y el euro-
peo hastiado de modernidad que busca en los paisajes reconditos y
remotos de América un sitio donde todavia sea posible la autenti-
cidad al punto que, envidioso de los juegos sexuales que las indias
proponian a Gilbert, comienza a aprender la lengua de los indios y
cierra su periplo enamordandose de una de ellas, concibiendo un
hijo y abandonando la expedicién para quedarse en las tolderias.
Como el narrador-protagonista de Una excursion a los indios ranqueles
que en una noche de orgia se barbariza, don Otto cumple el itine-
rario inverso al de la expedicién que acompanaba. Esta viene man-
dada por el gobierno a civilizar, y él, que viene de las naciones
supuestamente civilizadas, se barbariza, con lo que se cumple en
esta novela con la premisa de toda literatura de viajes y de fronte-
ras. A través de este personaje se acaba desestabilizando lo que
hasta entonces se habia tenido como una certeza: que las comarcas
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limitrofes sean un espacio que necesariamente haya que transfor-
mar para permitir la llegada de la modernidad y —a través de ese
gesto— se termina de desestabilizar el viejo y ya casi superado para-
digma homogeneizador, el que oponia civilizacion a barbarie. A
través de este personaje, no hay en la novela oposicion al discurso
cientifico, sino un ademén parddico y, simultdneamente, una im-
portante desestabilizacion del esquema citado.

A través de Issac Jorge, un turco mercachifle, se incrusta la
fuerte presencia del inmigrante en la Argentina de comienzos del
siglo XX, y también, un homenaje a uno de los novelistas latinoa-
mericanos del siglo anterior ya que hay una alusion evidente, he-
cha mediante la inversion de nombre y apellido, al autor de la
popular Maria ( Isaac, 1945), novela con la que se emocionaron
varias generaciones de jovenes latinoamericanos. Con este gesto,
Gauffin comienza a confirmar la presencia vigorosa de la América
andina en textos saltefos, cuestién que se va introduciendo in-
conscientemente y que retomaremos en seguida cuando hablemos
del otro sujeto colectivo que se construye: el indio.

Ya hemos anunciado la adhesion a la vertiente andina en los
segmentos en que la naturaleza inclemente estd a punto de aniqui-
lar al protagonista como habia destruido, en el cuento« El viento
blanco» publicado diez afios atras, la hacienda que llevaba a Chile
don Antenor Sanchez. La incorporacion del indio en la novela
tiene que ver mas con el« indianismo que con el indigenismo vi-
gente en esos anos, pero lo roza muy soslayadamente como vere-
mos después.

En efecto, Magu Peli es el indio bueno de la novela indianista
decimonodnica, aquel que no ejerce ningin tipo de violencia y, al
contrario, facilita la instalacién de sus hermanos blancos en sus
propias tierras. Su figura estd tan idealizada como la de los chorotes
que son descriptos inversamente, en su crueldad y alevosia. Se tra-
ta de« la idealizacion romdntica del mundo indio de la que habla-
bamos en el Prologo que, en su polarizar el mundo, dibuja indios
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buenos y nobles y otros perversos y sanguinarios®®. En ambos ca-
sos, los aborigenes estan dibujados con tintes exdticos, aunque en
las descripciones la tarea etnografica y de registro del escritor pa-
rezca muy evidente. A pesar de esto, como en casi todo lo que es
literatura que tenga que ver con las fronteras, la voz y la lengua del
indio se cuelan( hay fragmentos escritos integramente en mataco)
y el texto se torna hibrido con este filtrarse de la oralidad en el
terreno y la fragua de la escritura. Del mismo modo que la presen-
cia de don Otto, el ingeniero que se barbariza, resultaba desestabili-
zadora de los proyectos homogeneizadores implementados desde
el paradigma sarmientino, la del indio puede ser leida de modo se-
mejante, con lo que se reafirmaria lo dicho por Ferndndez Bravo
para la literatura de fronteras: Estos textos pueden ser leidos como
fronteras de inclusion, espacios por los que se filtran otras voces que
reformulan la representacion de la cultura nacionab ( 1999: 18).

Hay también un punto de contacto con otro paradigma pro-
veniente de la region andina. En efecto, se incorpora el relato de
una masacre que sufriera el pueblo mataco unos afios antes de la
expedicion colonizadora comandada por Jesus Lugones( registrada
por la historiografia de la region y mencionada también por San-
tos Vergara como veremos después) con lo que la denuncia ingresa
a la novela y ésta se acerca muy sesgadamente al indigenismo y a lo
manifestado en el documento TIERRA, mencionado al comienzo.

De este modo, el texto narra, en el nivel de la historia, una
expedicién a los linderos con el indio, y camina en las fronteras
discursivas: estd entre la literatura y la ciencia, la ficcién y la histo-
ria, el indianismo y el indigenismo, el contacto entre culturas y la
maniobra politica por la posesion de un territorio y, finalmente,
como escrito de confines espaciales y temporales, estd entre el gau-
cho, paradigma de una época y el indio, paradigma de lo que iba a
venir con el indigenismo.

36 Podemos rastrear una dicotomia idéntica en Mera( 1967).
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Aunque provenientes de tradiciones escriturarias diversas, las
incorporaciones textuales del gaucho y del indio permitirian ela-
borar, a partir de la evaluacién vigilante de la Nacion que ejerce
toda la literatura de fronteras, una identidad menos monolitica
que la propuesta desde los paradigmas homogeneizadores, pero no
todavia una propuesta eficaz de Nacién diferente, aunque An-
dermann digax La frontera es aquel lugar donde se eclipsa la acti-
tud del viajero, donde la lectura acumuladora de territorio va dan-
do lugar a una escritura que imagina —suefa o alucina— patrias
utépicas ( 2000: 109). Podria pensarse que las fronteras discursivas
en las que caminan textos como el de Gauffin eclipsan de alguna
manera los proyectos conscientes del escritor en su adhesion rela-
tiva al nacionalismo hegemonico( narrar el avance de los gauchos
sobre el indio), para dar lugar a proyectos inconscientes que sobre-
viven en estratos mds profundos y que tienen puntos de contacto
con los sonados por José Maria Arguedas cuando pidié hacer posi-
ble la vida en todas las patrias. Pero veamos qué sucede con estas
patrias utopicas a medida que avanza el siglo XX.
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3. Imaginar desde las fronteras II:
Los paradigmas andinos

Lo afirmado para los textos saltefios trabajados, parece indi-
carnos que, en efecto, desde éstos se proponia una identidad me-
nos monolitica y homogénea que la formulada por los grupos que
dominaban la escena rioplatense desde el siglo XIX, sin que esto
signifique todavia en absoluto una propuesta de Nacion multicul-
tural. Podemos repensar esta cuestion a partir de lo actuado por
los indigenistas, en la medida en que el indigenismo constituye un
patron estético que no proviene ya del Rio de la Plata sino de los
Andes. La fisura en este caso consistiria en el desaire que constitu-
ye ese gesto de buscar patrones fuera de los limites nacionales.

En este capitulo, trabajaremos con escritos que adhirieron al
paradigma indigenista, proveniente de los Andes meridionales, cier-
tos poemas de Castilla y algunas narraciones de Zamora que men-
ciondbamos en la Introduccion y que colocaron al indigena en un
lugar central, a diferencia de los trabajados en el capitulo anterior;
aunque, sin embargo, lo miran como éstos desde fuera, desde los
sectores que buscan ocupar un lugar dominante y desde otro es-
quema dicotémico, la oposicion explotador-explotado, propia del
realismo social( tan importada como la de libertad-despotismo que
informa a la dicotomia civilizacion-barbarie). La presencia de tex-
tos que se sujetan a un modelo andino, aunque sélo responde a las
luchas por el dominio en el interior del campo literario saltefio, como
veremos en seguida y aunque no tiene una propuesta diferente de
Nacion, significa una nueva fisura en los paradigmas de la
homogeneizacion, pues hace recordar que Salta, como todo el NOA,
posee una continuidad cultural con las otras naciones andinas, por
haber integrado el Tahuantinsuyo y el Virreinato del Peru.

Contextualicemos. Hacia mediados del siglo XX, las sucesivas
lineas de nacionalismo pesaban todavia en el interior del pais a
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37; sin embargo, los sectores medios, porta-

través de sus portavoces
dores de un discurso aparentemente menos monolitico y monolo-
gico, de cuyo ascenso habia dado cuenta Gauffin, siguen intentan-
do agrietar las hegemonias. Aunque la figura emblematica sigue
siendo el gaucho, y en Salta( atin en la actualidad) Martin Miguel
de Guiemes®, hacia la década del 40, con la demora propia de
provincias muy resistentes al cambio como Salta, nuevos aires co-
mienzan a llegar« La Carpa , movimiento que agrupa a escritores,
musicos y pintores de todo el NOA, comienza a hacer oir su voz.
En su produccién pueden leerse marcas de varios grandes aconte-
cimientos del siglo: las vanguardias, la Revolucion Mexicana y la
Rusa. Y en lo que hace a las tradiciones artisticas y literarias, el
indigenismo andino®, con su afan reivindicativo, provoca una
nueva fisura al paradigma homogeneizador propugnado por el na-
cionalismo aun vigente y lo hace porque borra de la escena toda la
evocacion al gaucho vy al caballo, caracteristica de la literatura de
las décadas pasadas, enfocando al indigena en el dolor de su situa-
ciéon de explotado. El indigena deja de ser« indio», personaje se-
cundario o mero telén de fondo como en los textos de las décadas
del veinte y del treinta y se perfila como una figura central( en los
poemas de Manuel J. Castilla) o como protagonista de sus propias
luchas contra la explotacion( en la narrativa de Francisco Zamora).
Mirko Lauer, refiriéndose al indigenismo peruano de los afios ’20,
describe un fenémeno parecido, sélo que el oponente no era, como
en Salta, lo gauchesco, sino lo hispanico:

37
38

Juan Carlos D4valos muere recién en 1959.

Todavia en los« 80 se generan textos que significan un reconocimiento
de la figura del héroe. Aunque la escritura es anterior, ver Julio César Luzzatto,
Obra Poética, Salta, Direccién General de Cultura, 1984.

% En el caso del indigenismo seria tedioso enumerar los textos que lo com-
ponen como una tradicién de larga data. Mencionaremos sélo los que dejan

su huella en los textos del corpus, al realizar el trabajo textual.
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...de pronto una parte de los jovenes del mundo artistico e
intelectual decidié que era posible, importante y necesario
colocar contenidos del lado negado de la cultura y la naciona-
lidad —o que al menos asf se presentaban— en el centro de sus
obras creativas y reflexiones intelectuales. Esto no se realiza,
como en México, sino bajo la mirada de un dominio oligarquico
inalterado y de un correspondiente orden cultural compla-
ciente, donde el hispanismo mantiene fuerza. Ese medio reci-
bi6 las obras como una novedad mas de los tiempos moder-
nos. En México pudo darse algo parecido a una restauracion
de los fueros autéctonos, mientras que en el Peru se traté de
una suerte de nemotecnia: el recordaris de que lo no hispani-
co completaba el tapiz de la nacionalidad por los bordes, un
poco como los desfiles alegoricos de las comparsas andinas
que en tiempos coloniales completaban el espectdculo del Im-

perio Espanol.( 1997: 68)

Nos hemos preguntado si la literatura que toma como emble-
ma al indigena, y que poco a poco va desplazando a la que habia
puesto en esa funcién al gaucho, tiene propuestas concretas de
redefinicion de la Nacién, si ofrece un modelo distinto al que ha-
bian sonado los liberales del siglo XIX, que, con rectificaciones
sucesivas( los cambios de paradigma homogeneizador y las lineas
de nacionalismo que menciondbamos), impuso su idea a todos los
sectores y a todos los rincones. O si se tratd sélo de una maniobra
en el interior de un campo literario que un sector marginal utilizé
para llegar al lugar central y cuyo« limite mds exterion fue« aquel
punto hasta donde tal intelectual pudo llegar en ese contexto sin
perder la identidad, es decir sin salirse de los limites de algo que
tendremos que terminar denominando el orden establecido, la 16-
gica de lo nacional[ ...} ( Lauer, 1997: 60).

Los escritores que adhirieron al paradigma indigenista hacen
mas evidentes el despojo y la marginacién en que se encontraba el
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indigena, pero no formulan ninguna propuesta alternativa como
programa politico explicito. Para Mirko Lauer son« viajeros cultura-
les hacia un territorio de frontera ( 1997: 58) con lo cual se podria
aplicar a ellos todo lo afirmado anteriormente para la literatura de
fronteras que, aunque desestabilizan los saberes y los valores estable-
cidos, no llegan a proponer un proyecto diferente de Nacion.
Entonces, si la produccion de los indigenistas solo corre por los
carriles propios del arte, es importante, por un lado, leerla —no sin
antes escuchar a quienes han trabajado sélo su vertiente artistica
como Antonio Cornejo Polar— y por otro, es fundamental medir
cudl puede haber sido la brecha que se iba abriendo en el proyecto
hegemonico que nos permita comprender por qué con posteriori-
dad los ejes se fueron desplazando hasta que, textos con muchas
voces que parecen conllevar una propuesta de Nacion heterogénea
y multicultural aparecen en la escena de la escritura saltefa.
Cornejo Polar se ha centrado en la novela indigenista y mues-
tra, desde sus primeros trabajos sobre el tema, la heterogeneidad
de codigos culturales, géneros literarios y lengua( entre otras varia-
bles consideradas) propios del narrador y del mundo narrado. Dice
que esta novela estd escrita bajo las convenciones especificas pro-
pias de un género urbano, en espanol y no en aymara ni en quechua,
que« pone en juego condicionamientos de una sociedad urbana,
definida por el subdesarrollo y la dependencia de su estructura
capitalista, y se realiza como actividad de las clases medias>, y no
« la realidad indigena que« obedece a determinaciones de una so-
ciedad rural que hasta hace muy poco repetia categorias feudales o
semifeudales, y se configura como una tenaz y sangrienta lucha
entre terratenientes y campesinos ( 1966: X). Segun el mismo au-
tor:« El indigenismo supone] ...] una trabada lucha de relaciones
clasistas que implican algunos desplazamientos ideoldgicos y cier-
tas funciones sociales asumidas vicariamente> ( 1966: XI). Lo que
hace suponer que las busquedas reivindicativas del indigenismo
fueron, en cierta manera, una metonimia de las demandas de ese
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sujeto social emergente que fueron las capas medias urbanas en
ascenso en el periodo de modernizacién de las ciudades latinoame-
ricanas, y que se uso al indigena arrasado por los gamonales como
un emblema en una lucha que no lo beneficiaria directamente, por
lo que no estdn proponiendo de ninguna manera el pluricultu-
ralismo. Cornejo Polar cuestiona todavia en los noventa la eficacia
de la denuncia de esta corriente, al seguir adhiriendo a la idea
vertida por Angel Rama de que el indigenismo artistico es s6lo una
bandera de lucha de los escritores pertenecientes a los sectores
medios en la busqueda de la hegemonia( 1994: 206). En un escrito
anterior habia dichox Angel Rama propone entender el movimien-
to indigenista en términos sociales como resultado del ascenso de
grupos minoritarios de la clase media baja que emplea las reivindi-
caciones indigenas como refuerzo y legitimacion de sus propias
demandas contra el sistema sociab ( 1980: 14). Los analisis de las
obras de Lopez Albujar, Ciro Alegria o José Maria Arguedas sir-
ven a Cornejo como evidencias de que las obras indigenistas estu-
vieron lejos de promover la reivindicacion del indio real. En todos
los casos el indigena, como el indio en la época de la independen-
cia, fue tomado como estandarte de una lucha que no le pertenecia
y que a la larga no lo beneficio.

En Salta ocurre otro tanto, los escritores de los sectores me-
dios( Castilla y Zamora) van ascendiendo hacia un lugar hegemo-
nico dentro del campo literario y para hacerlo toman como estan-
darte al indigena. Sin embargo, y a pesar de que no haya una
propuesta concreta para una Nacion menos regida por discursos
homogeneizadores, se produce una segunda grieta en el discurso
de los nacionalistas ya que se registra un abandono palpable de los
paradigmas rioplatenses.

Antes del trabajo textual, recapitulemos lo enunciado. La li-
teratura indigenista de Salta nada tuvo que ver con las luchas
reivindicativas de un indigenismo politico que no se hizo presente;
los escritores pertenecientes a los sectores medios en ascenso toma-
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ron como estandarte al indigena para enfrentarse con un emblema
vélido a la vieja guardia de escritores, y lo hicieron a fin de enta-
blar un necesario contrapunto con el discurso literario vigente, en
el que se enarbolaba todavia como emblema al gaucho. Sin embar-
go, con su actuacion lograron no sélo cierto desplazamiento del
dominio en el campo literario hacia las capas medias, sino también
la ampliaciéon de los paradigmas dignos de ser tenidos en cuenta
como modelos. Por lo que —tal vez— con sus propuestas pusieron,
como los textos trabajados en los apartados anteriores, un granito
de arena en la ardua tarea de generar alguna fisura en el discurso
nacionalista homogeneizador de la Nacién, aunque esto no consti-
tuya todavia una apuesta para pensarla diferentemente.

a. El paradigma indigenista en textos de Manuel J. Castilla

Los datos biogréficos de Manuel Castilla lo confirman como
un hombre de los sectores medios poco encumbrados. Su padre
era ferroviario, por lo que le tocé vivir en el interior de la provincia
de Salta. Su interés por la escritura lo condujo, al llegar a Salta
Capital, al periodismo y a la vida bohemia. Junto a Raul Galdn,
entre otros, fundé el grupo« La Carpa» que se autoatribuyd, en un
famoso manifiesto*, la fundacién de la poesia en el NOA, desco-
nociendo lo realizado con anterioridad por Joaquin Castellanos*!
y por Juan Carlos Davalos. El patriarca de las letras saltenas reci-
bio esta andanada sin inmutarse. Después de ocupar durante treinta
anos el lugar central en el campo literario saltefio, de alguna mane-
ra sabia que la rebelion de los poetas jovenes habia de llegar tarde
o temprano.

40
41

Aparecido en el primer boletin de« La Carpa, en 1944.
Contemporaneo de Ddvalos, fue el primer escritor saltefio con reconoci-
miento fuera de Salta. Ocupé como aquél un silléon en la Academia Argen-
tina de Letras.
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Lo curioso de la biografia de Manuel es que su amistad con los
musicos, concretamente con Gustavo( Cuchi) Leguizamon, lo lle-
vé a escribir letras de zambas que popularizaron su nombre a lo
largo y a lo ancho del pais en la etapa de auge de una musica que
Augusto Raul Cortazar llamara de proyeccion folklérica. Y que su
amistad con los pldsticos, especialmente con Luis( Pajita) Garcia
Bes, lo condujo a producir obras para teatro de titeres( a Pajita le
correspondia la funciéon de construir los mufiecos) y a viajar por
los pueblos realizando sus actuaciones.

En efecto, en uno de estos viajes se pone en contacto con el
trabajo del indio en los ingenios azucareros y los aborigenes del
oriente saltefio pasan a ser tema de uno de sus poemarios, Luna
Muerta*?. Es muy interesante la construccién de un enunciador
que se acerca el chaguanco porque quiere« saber qué buscd s),/( ...)
saber qué quierd sy a ciencia cierta, y asi poder dar testimonio:

Yo diré de tu vida
chata como tus huetes
de tu santa miseria

y tu monte caliente.

Enséname, chaguanco,

tu lengua de vertiente

y cantaré a la flecha

que por nada la vendes

y al lazo que fabricas

y que te ata a la muerte.( 1984: 78)

Siempre dirigiéndose al indio, le pide« No vayas al ingenio

( 1984: 87):

# La editorial Schapire edité Luna Muerta en Buenos Aires, en 1944( pri-

mera edicion).
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Que mientras tu trabajas
y el cacique te manda,

él se queda sentado

de botas y bombacha.

Que al final de la zafra
al peso que te guardan
de los dos que por dia
con el machete ganas,
te lo dara el Ingenio

en un par de alpargatas,

un chaleco, una manta,

alguna yegua flaca,

cinco kilos de azucar

para endulzar la marcha

de regreso a tu monte

porque ya no haces falta.( 1984: 87 y 88)

La oposicion botas/alpargatas es muy sugestiva y conlleva al
nivel del indumento la fuerte oposicién de clases que existe entre
el capataz y el aborigen: aquél parece vestirse a la manera gaucha
como muchos patrones de fincas en Salta, éste como pedn. Subyace
en ella la dicotomia explotador-explotado.

La enumeracion de las cosas que le entregan por su trabajo de
varios meses tiene que ver con el tipico pago en especies.

Pero te compran, indio,

como a un nino ingenuo,

con un rifle oxidado,

con la luz de un espejo,

con un saco amarillo,

con un sombrero viejo.( 1984: 89)
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Es inevitable leer este fragmento sin percibir la alusién a los
diarios de Colon en los que se habla del trueque de objetos valio-
sos por« espejitos . Se infiere entonces que en las construcciones
del indigena que Castilla realiza, hay una parte de constatacion
empirica y otra de« aplicacion a la realidad de versiones gréficas y
narrativas ya existentes acerca de las personas originarias de Amé-
rica» ( Lauer, 1997: 82).

La vida algo aventurera de Manuel lo llevé a trascender los
limites provinciales y a realizar un viaje a Bolivia, gesto a través del
cual su generacion revierte lo afirmado para las generaciones ante-
riores que buscaban que el pueblo argentino« transplantado se
diferenciara de los pueblos« testigos : no sélo se incorpora el tema
de las etnias arrasadas por las guerras de exterminio y por el accio-
nar de los gamonales( lo ocurrido en Luna Muerta), sino que tam-
bién el resto de Latinoamérica deja de ser el extranjero y comienza
a ser recuperada como la region cultural a la que también pertene-
cen los hombres del NOA. Y es en este viaje por Bolivia en el que
Manuel Castilla completa su visién del indigena, que en la Argen-
tina de la década de 1940 aun era un sujeto invisible para los dis-
cursos que borran las diferencias. Por esto deciamos que los
indigenistas del NOA, en su lucha por el propio predominio en el
campo literario, al autocolocarse como portavoces del indigena, al
situarlo como figura central de su escritura y al utilizar paradigmas
no-rioplatenses, tal vez hayan preparado el terreno para la poste-
rior actuacion de los escritores de otros sectores que desde sus es-
crituras iban a postular una Nacién menos homogénea y mas
multicultural. Al retornar de Bolivia sale a luz Copajira®, un libro
en el que intenta desde la mirada exterior del indigenista, pintar el
sufrimiento del minero y de la mujer minera« La pallird :

B La editorial Amigos del Arte edité Copajira en Salta, en 1949( primera
edicion).
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Qué trabajo mas simple que tiene la palliri.
Sentada sobre el caliz de su propia pollera,
elige con los ojos unos trozos de roca

que despedaza a golpes de martillos en la tierra.

( Un silencio nocturno le trepa por las trenzas
y oscurece la arcilla de sus manos morenas).

Qué inutil que serfa decir que en sus miradas
hay un pozo de sombra y otro pozo de ausencia;
que pudo ser pastora de las nubes

y se quedd en minera,

que pudo hilar sus suefios por las cumbres
viendo bailar la rueca.

La palliri no canta

ni tampoco hila suefos.
la mirada en la tierra

y en la cabeza el cielo

de manana y de tarde
busca solo el silencio

y cuando est4 a su lado

lo quiebra contra el suelo.

Y no sabe que a ratos, entre sus brazos recios
se le duerme el martillo como un nifio de hierro.

(1984: 151)

El poema supera con amplitud la estética modernista de los

poetas nativistas peruanos de la misma década( Froilan, 1945) o

jujenos ligeramente anteriores( Zerpa[ 1933] 1996) que construian

sus poemas con verso medido y rimado y con un léxico brillante al

que le agregaban sonoras palabras de las lenguas nativas, estrate-
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gia que Castilla utiliza muy esporadicamente. Hay en él una huella
muy fuerte de la vanguardia: los versos libres y sin rima conservan
solo las cadencias acentuales. El vanguardismo también deja su
marca en lo tematico. Primero, porque la mirada estd puesta en lo
aparentemente insignificante y, segundo, porque el vanguardismo
hispanoamericano desarroll6 en varios paises un« ala regionalista
( Videla: 1990). No hay aqui incorporacion de léxico indigena y en
este sentido no se falsea una pertenencia que no es real. Se escribe
desde fuera, desde esos sectores medios en busca de dominio a los
que su autor pertenecia.

Lo sustantivo es que el poeta intenta sumergirse en la otra
cultura, como habia querido hacerlo con las culturas del Chaco al
preguntar al chaguanco por sus apetencias. Aqui es capaz de supo-
ner los reconditos deseos de la minera:« quiso ser pastoral ...p,

« quiso hilar| ...] viendo bailar la rueca . Si bien afirma poéticamen-
te« pastora de las nubes ,« hilar sus suefios>, con las expresiones

« ser pastora e« hilan alude a los trabajos tradicionales de la mujer
en las culturas del altiplano. En otras palabras, el enunciador dice
que —desde su punto de vista— esa mujer hubiera preferido la paz
de sus tareas ancestrales a la violencia de un trabajo que coloca en
sus brazos un martillo, despojandola de la funcién materna. O sea
que el poema esconde una denuncia fuerte contra un sistema que
ha sacado a la mujer de los limites de lo doméstico. Lo importante
acd es que —mas alla del aparente machismo inscripto en él— se ve
que tanto la minera como el minero dejan su vida en la mina y por
eso, el sujeto se dirige a ellos para pedirles que sean capaces de
abandonar la tarea que los estraga:

Lavadero
Mineros amarillos,
silenciosas mineras,
no le lavéis el 6xido
agresivo a la piedra,
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que aunque el agua lo lleve
en vuestros ojos queda.

Candelaria Mamanf
silenciosa como era,
se qued6 una mafnana
dura sobre la tierra.

Como una flor quebrada
la flor de su pollera.

Eleuterio Colquiri
minero, no coquea.

Le fue robando el rostro
el agua amarillenta.

La mina lo miraba

por sus bocas abiertas.( 1984: 142-143)

Sin llegar al panfleto, la denuncia es mucho mas fuerte y evi-
dente: la mina acaba con la vida del minero, el 6xido al que se
alude es la« copajira que da nombre al poemario. Se trata de un

« sulfato de cobre» que« con el agua se torna un liquido rezumado y
corrosivo entre el cual trabajan los mineros bolivianos ( 1984: 155).
Un verdadero veneno. La remision intratextual con relacion a« La
pallirb es muy fuerte:« el cdliz de su[ ...] pollera es aca« flor que-
brada : la flor viva, esta muerta. Y ésa es la gran oposiciéon que estd
por detras del poemario: la mina es la muerte, la vida estd en la
siembra y el pastoreo.

Pensemos en los puntos de contacto de estos poemas con la
narrativa de Francisco Zamora. Ademas de la textualizacion de la
dicotomia explotador-explotado, estan la mirada exterior del escri-
tor indigenista y la heterogeneidad entre el mundo de sus viven-
cias cotidianas( la sociedad urbana y capitalista) y el mundo narra-
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do( rural y asolado por los opresores que pueden ser personas o
companias extranjeras). Por otra parte, la producciéon de ambos
escritores estd construida desde las convenciones de los géneros
occidentales( la lirica, el cuento y la novela) y éstas son diferentes
de las convenciones genéricas propias de la produccion artistica
del mundo que ellos representan: en aquéllas hay un juego perma-
nente entre la sedimentacién y la transformacién, en éstas predo-
mina la repeticion. Un ejemplo de esto seria la minima innovacion
que los narradores de mitos y leyendas introducen en su reperto-
rio, el que, a su vez ha sido heredado de sus mayores.

Manuel Castilla continué produciendo hasta la década de los
ochenta y sus ultimos poemarios se superponen con la produccion
de Zamora y de Aparicio. En esa ultima etapa logré implementar
estrategias que le permitieron redescubrir rasgos del acervo tradi-
cional como puede ser la incorporaciéon de formas orales para ge-
nerar un efecto de cercania con el otro cultural*. En consecuen-
cia, en sus ultimos poemarios, no solo incorpora a los poemas la
copla®, sino que también cede la palabra a personajes como el
carnaval, el duende, el ekeko o el angelito, cosa que aunque reco-
nozcamos cOmo un recurso retorico, la prosopopeya, permite una
cercania mayor con modos de pensar y sentir de las comunidades
campesinas. Veamos un ejemplo, antes de trabajar las narraciones
de Francisco Zamora. Dice el carnaval:

Aqui estoy esperando mi propio desentierro.
Es el tiempo en que broto entre los yuyarales y los

paramos

#  Este procedimiento fue usado anteriormente por Gauffin y sera usado

por Zamora. Asimismo esta presente en Ciro Alegria([ 1941] 1977).
% Estrofa de cuatro versos muy usada en las fiestas de los sectores rurales
escasamente mestizados. En los poemarios anteriores, Castilla habia usado la

copla como epigrafe.
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porque es poca la tierra que me echaron encima.

Me acuerdo que cantaban:

« Ya se ha muerto el carnaval
ya lo llevan a enterrar
echenlé poquita tierra
que se vuelva a levantam .

Mi alegria mds honda los va viendo venir
aunque tengo los ojos cegados por la arcilla.

Tiemblo entero por la guitarra
y estd el tambor cavdndose y llamandome( ...)

Aqui a mi lado, hundida, yace la Pachamama.
Madre de todos.

Y le tapan el hambre con comida y con coca
para que no los trague
y vuelva en pariciones su bondad pedigtienia
saltando entre banderas rojas y verdes y amarillas.

Ya soy de ellos. Me desentierran rojo y me levantan
y el diablo que soy yo va entre sus hombros

astas al viento y risa desbocada,

escupiendo resecas serpentinas

igual que una intragable comida a la intemperie.

Junto al volcdn ya las mujeres bailan conmigo
Al pie del montanon verdoso y mudo.

Se anillan y se desanillan, enlazandose.
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Llevan al aire mi corazén cefiido de venas de bejucos
goteando tierra,
alegre para siempre.( 1990: 98-99)

El ceder la palabra al otro, y a través de ella dejar emerger
costumbres y creencias vigentes que provienen del sustrato abori-
gen, constituye sélo un procedimiento*® del poeta culto e indigenista
al mismo tiempo, pero anticipa en la lirica lo que habria de suceder
en las novelas que analizaremos en los apartados siguientes.

b. La transicion hacia el neoindigenismo en las narraciones
de Francisco Zamora

Hijo de inmigrantes, Zamora es coetdneo de los hombres de la
Generacion que sucedié a la del cuarenta( o de« La Carpa ), la
llamada Generacion del Sesenta, década en la que llegé a Salta
( proveniente de Jujuy aunque habia nacido en Tucuman) y se in-
corpor6 al periodismo local. Su produccién narrativa esta dividida
en cuentos( El llamaviento, 1974), y novelas( La heredad de los difun-
tos, Premio Homero Robles, 1977, y Bisiesto viene de golpe, 1983).
Los dos primeros escritos pueden ser adscriptos al indigenismo con
algunos matices que comentaremos en seguida, mientras que el
tercero pertenece abiertamente a la saga de los dictadores latinoa-
mericanos.

Asi como En tierras de Magti Peld tenia una marca importante
del indianismo, y sin embargo habia pinceladas de las novelas
indigenistas que le eran contemporaneas, en El llamaviento hay

% En el poema« El menhir de Cachi ( 1990: 32), perteneciente al penultimo

libro édito, Cantos del gozante, se usa el mismo procedimiento pues habla el
propio menhir. Dice« Hace miles de anos| ...] senti las manos del hombre/
moldeandome| ...} . Este testigo de las culturas precolombinas es reproduci-

do por Maehashi en el Monumento al poeta Manuel J. Castilla( 1983).
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cuentos de dos clases. Unos perfectamente indigenistas como« Don
Alemamn , en el que se narra el derrumbe en una bocamina en la
que quedan aislados de la superficie cinco mineros. Al cura, al
comisario y al comisionado municipal sélo se les ocurre rezar una
misa por su salvacion, mientras un vecino conocido en el pueblo
como Don Alemadn intenta durante toda la noche, con la ayuda de
algunos pocos varones y varias mujeres, abrir un tunel. Cuando
llega hasta donde estaban los mineros, los encuentra moribundos,
pero vivos. A medida que los saca a la superficie va logrando su
recuperacion, con lo quec la trilogia embrutecedora ** queda muy
mal parada. Otros cuentos como« Huallpa ,« Huacanqub , o« La
cometa , ambientados también en los perdidos pueblitos de la Puna
salto-jujena( region cuya continuidad cultural con la Puna de
Atacama chilena y con el Altiplano boliviano es muy conocida),
entroncan con la novelistica latinoamericana de esas décadas, ya
que en ellos se respira una atmosfera fantasmal que trae reminis-
cencias de la Comala rulfiana( Rulfo, 1969) o del Macondo de algu-
nas novelas de Garcia Marquez( 1969), con lo que la representa-
cién de lo andino propiamente dicho, seguin el decir de Escajadillo,
(lo mégico, lo mitico) parece entrar en escena.

Del mismo modo, si La heredad de los difuntos puede ser equi-
parada a una novela como El mundo es ancho vy ajeno de Ciro Ale-
gria([ 1941] 1977), es porque ya no responde tan acabadamente al
modelo realista que sirvié de patron a las novelas indigenistas de
las décadas de los veinte y treinta en los paises andinos. En efecto,
Alegria construye atn desde ese paradigma, pero incorpora ciertos
aspectos del mundo indigena( creencias, cantares, etc.), como lo
hace también Zamora. Sin embargo, la novela de este ultimo, en
los segmentos en que espacializa el ambito urbano( los aborigenes
bajan de los cerros para hablar con los politicos y buscar solucio-

# Frase de un discurso de Gonzélez Prada muy citado con posterioridad

( Sanders, 1997: 229).
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nes a los problemas que les trae la mina en el pueblo), se construye
como un texto cémico, hiperbdlico y absolutamente parédico, que
nos remite a los que fueron incorporados por la critica dentro del
llamado« realismo magico , como Los funerales de la mamd grande
( Garcia Marquez, 1994). Esto constituiria una diferencia con la
novela de Alegria en la que no esta presente el humor.

La heredad de los difuntos es —sin embargo— novela indigenista
porque cumple con muchas de las caracteristicas dadas por la teo-
ria del género como sus constantes. Dice Cornejo Polar que el co-
mienzo de la accién( o del conflicto) estda dado por una presencia
extrana( 1994: 198). En efecto, en la novela se da el retorno de
Gabriel Arcangel, que si bien no es un fordneo, es un nativo que

8 estd mar-

ha pasado muchos afios afuera y cuyo periplo heroico
cado por la dura prueba de haber sido explotado por las compa-
fifas madereras en las que ha trabajado como hachero. El pueblo,
que €l a su regreso encuentra desconocido, ha sido devastado( los
cultivos y la cria de ganado se han visto danados, y los niflos mue-
ren de diarrea) por una compania minera y sus habitantes han sido
empleados en condiciones muy poco favorables. Pero los enfrenta-
mientos, que ya habian comenzado con disputas verbales antes de
la llegada de Gabrielo, se van acentuando hasta llegar al conflicto
armado. Los sucesivos intentos de solucion siempre terminan a
favor de la Compania, con el fracaso rotundo del accionar del in-
digena. Lo que es también un rasgo del indigenismo, marcado por
Cornejo Polar.

A este periplo propio del plano social, se le une el del plano

individual, la historia de amor de Arcangel con Eleuteria, la cual,
# Hablamos de« periplo heroico» porque el personaje hace un recorrido en
el que sufre duras pruebas y porque al retornar al pueblo, su trayectoria y sus
aprendizajes son reconocidos y es colocado por sus coterraneos en el lugar
del lider. Las estrategias constructivas que se usan sobre elevan al personaje
y no difieren de las utilizadas para la construccién de Giiemes en La tierra en
armas( Davalos, 1998). Hay aqui también presencia de oponentes y traidores.
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en las sucesivas cdrceles que debe sufrir su companero a causa de
su participacion activa en contra de los gamonales, padece
vejamenes y violaciones. Enterrada a su muerte en el cuarto donde
vivian, llama al protagonista desde el mas alld con lo que la novela
vuelve a acercarse a Comala y al realismo madgico.

De nuevo nos encontramos con un texto de transicion, que
hibrida varios momentos de la literatura de la vertiente andina y
latinoamericana. Si tomamos la terminologia del doctor Tomas
Escajadillo, podriamos decir que, en efecto, es indigenista porque
no sélo cumple con la condicién de estar atravesado por el senti-
miento de reivindicacion sociab del que hablabamos en el Prélo-
go, sino que, incorpora muchas de las caracteristicas del neoindi-
genismo, que segin Escajadillo sucede al« indigenismo ortodoxo
( Escajadillo, 1994: 100), variante que retine algunos de los hallaz-
gos de la novela construida desde« lo real maravilloso» que sirve

« para la develacion de zonas antes inéditas del universo mitico del
hombre andino , caracteristica que mencionabamos con relacion
a las novelas del capitulo préximo. Esta caracterizacion nos ayuda
a interpretar los aspectos de ultratumba senialados. Esta puesta al
dia del indigenismo tiene otras particularidades como« la amplia-
cién del tratamiento dek problema o« tema indigena ( Escajadillo,
1994: 64). En la novela de Zamora, el viaje de los indigenas a la
ciudad, su salir del dmbito rural, permite la superacion de la vision
meramente racial, laboral, o zonal del problema, pues se lo coloca
en la instancia de las politicas provinciales. Esto es visible también
en las secuencias finales, cuando ya don Gabriel Arcangel Caiguara
escucha la voz de la Eleuteria llaméndolo y es junto con Yurquina
el ultimo sobreviviente de otro tiempo, cuando la compania mine-
ra ya se ha retirado después de agotado el mineral, y los politicos
llegan de la ciudad a entregar las tierras a los ya muertos, hasta que
el pueblo se convierte en« la heredad de los difuntos . La presencia
de una compania extranjera en la Puna jujena amplia aun mas el
radio focalizado por la novela, al temporalizarla en el estadio de un
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capitalismo avanzado y multinacional. Todo esto nos hace ubicar-
la en la transicion entre los dos paradigmas andinos.

Una cuarta peculiaridad®” encuentra Escajadillo en las nove-
las neoindigenistas. Se trata de la« transformacion del arsenal de
los recursos técnicos de una narrativa de tematica indigena ( 1994:
74) que en el texto que nos ocupa se inscribe como una ruptura
total de la linealidad de la historia. En efecto, el narrador denomi-
na al protagonista Gabrielo, en su juventud; Gabriel Arcangel Cai-
guara, en su madurez; y Don Gabriel Arcdangel, en la vejez. Estas
denominaciones permiten al lector rearmar la linealidad del relato
ya que los segmentos de la historia correspondientes a esos tres
momentos vitales estan pulverizados y sus microsecuencias estan
mezcladas unas con otras. Sin embargo, la novela de Zamora no
hace uso intensivo de las voces narrativas. El narrador es omnis-
ciente porque es capaz de narrar los sucesos y de adentrarse en la
interioridad de los personajes. Veamos un fragmento que habla de
una de las tropelias realizadas por el comisario( comprado por los
politicos y por los gerentes de la Compania minera) y sus hombres,
en el que el narrador tanto estd fuera como dentro de los personajes:

El Desiderio habia llegado cuando el comisario nuevo empe-
zaba a divertirse con la Rosa, pero no alcanzé a darse cuenta
de nada porque el asombro le enmarané el entendimiento.
Mir6 sin comprender que unos hombres la tenian a la Rosa
contra el suelo abierta de piernas, que alguien se revolcaba
encima de ella y que algo relampagueaba viniendo desde un

costado.( 1977: 89)

Se trata de un cuchillo que mata al personaje de modo que
éste nunca pudo comentarle el episodio a nadie: el narrador esta

# Hemos salteado la que se refiere a la profundizacién del lirismo ya que La

heredad de los difuntos no estd en esa linea. Hay un cuento de Zamora« La
cometa , que si lo esta.
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en ese momento dentro de su conciencia. A pesar de lo afirmado,
podemos aseverar que hay un introducirse el narrador en la inte-
rioridad de los personajes, se va alejando« de a poco» de una visién
exterior para hacer el intento de mirar el mundo desde el punto de
vista del hombre de esas regiones. Llega inclusive a acompanar al
protagonista en su crecimiento, en su envejecimiento y parece ver
el mundo desde sus percepciones« Tuvo de golpe la extrana sensa-
cién de que la gente de esa tierra se estaba muriendo sin darse
cuenta, volviéndose cenizas, acabandose en ese canto que parecia
salir de la tristeza sin orilla de los paramos ( 1977: 44). Aunque
somos conscientes de que en este caso( como en los ultimos
poemarios de Manuel Castilla), mirar desde el protagonista es sélo
un procedimiento para producir un efecto de cercania con el cual
acortar las distancias culturales, se va preparando el terreno a lo
que habria de suceder en el neoindigenismo de los afios ochenta y
noventa, que podemos definir como una mirada que simultdnea-
mente ve el mundo indigena desde fuera, valorandolo ya negativa,
ya positivamente, y desde dentro. En éste ultimo periodo, las mul-
tiples miradas, ya exteriores ya interiores, provenientes de la varia-
cién de las voces y de las evaluaciones van a dar la estocada final
no s6lo a los monolégicos textos construidos desde los paradigmas

0, sino también a los

homogeneizadores y a sus formas de valorar®
construidos desde la exterioridad también desvalorizadora, si no
del mundo indigena, de la capacidad de decirse del indio, propia

del indigenismo.

0 Son textos que, aunque evalien positivamente, a la larga desautorizan.
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4. Imaginar desde las fronteras III:
Una propuesta intercultural de nacién

Ahora vamos a centrarnos en novelas de escritores cuyo naci-
miento se produjo en lugares geografica y culturalmente préximos
a los paises andinos, los que se encuentran entre los que Ribeiro
denominaba« pueblos testigos», o a las comunidades aborigenes
aun existentes en el territorio argentino. Veremos que las miradas
y las voces se multiplican como si ya no fuera posible presentar un
mundo sin fisuras como el construido desde el nacionalismo homo-
geneizador. Estas multiples voces tienen un derecho a la opinion
equivalente, pues no hay una que domine a las otras. A través de
ellas se cuelan diferentes apreciaciones de los sectores populares y
del mundo indigena, con un marcado predominio de las que lo
valoran positivamente. Cuando aparece la del indio nadie lo colo-
ca en el lugar subordinado como sucedia en las primeras décadas
del siglo y nadie lo construye para usarlo como emblema de luchas
que no reparan su marginacién. Si a este tipo de ficciones se unen
los articulos periodisticos cuyo tema es el respeto por el otro cultu-
ral, las leyes( nada menos que la nueva Constitucion de la Argenti-
na, que no es todavia la que TIERRA reclama) y las publicaciones
de disciplinas como la sociologia y la antropologia, nos pregunta-
mos; se podrd conformar la comunidad que imagine una Nacion
intercultural como la que solicitan hoy los propios indigenas?

Carlos Hugo Aparicio nacio en la frontera con Bolivia, en La
Quiaca, pueblo perteneciente a la Puna argentina, region cuya
continuidad cultural con el Altiplano boliviano y el desierto de
Atacama chileno ya hemos mencionado; Santos Vergara nacié en
la region chaquena, en Ordn, a pocos kilémetros de otro paso a
Bolivia y a poca distancia de pueblos de gran diversidad étnica que
fueran casi aniquilados por el ejército en la campania del Chaco y
posteriormente por los contratistas abusadores. El primero migré
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con su familia a Salta desde la infancia, el segundo realiza perma-
nentes viajes a la Capital provincial a fin de presentar sus libros,
los de sus companeros de grupo y la original revista Las estaciones
de Vocacion. Si bien la« migracién» de uno y la« circulaciorns del
otro tienen que ver con lo geografico, vienen de las margenes, de
las fronteras, también en este migrar esta implicado algo del orden
de lo social. Por eso, podria aplicarse a ambos la caracterizacion
que Bajtin hiciera de Dostoievsky. Le llama un« peregrino sociab
y urnx intelectual socialmente desplazado ( 1986: 51), particularida-
des que —segun este estudioso— le permitieron captar lac polifonia
de la época y crear la novela polifénica. Tal vez a éstos les corres-
ponda dar con su narrativa el giro( que también tiene que ver con
multiples voces sociales, politicas e ideoldgicas; Bajtin, 1985: 63)
que posibilite el surgimiento de una« comunidad imaginada que
suefie a la Argentina desde la heterogeneidad y el multiculturalismo.
Y esto es posible porque en sus novelas presentan, en un caso,
varios narradores con una visién interiorizada, uno de los cuales
es el protagonista que evoluciona desde una evaluacion negativa
hacia una posicion positiva del mundo andino; y en otro, multi-
ples voces( tres narradores distintos) que filtran opiniones diver-
gentes acerca de los sectores populares y del indio, cobrando claro
predominio la valoracién positiva. Ademads con este ultimo y su
recuperacion de las tradiciones orales, se reivindican modos de
explicarse los sucesos propiamente populares e indigenas.

a. El punto de vista interiorizado vy la transformacién en las
evaluaciones del mundo andino en Trenes del sur,

de Carlos Hugo Aparicio

Carlos Hugo Aparicio nacid, como deciamos, en La Quiaca
( provincia de Jujuy), y realizé ahi su escuela primaria. En ese sitio
esta ambientada su novela Trenes del sur que recibiera el Premio de
la Direccion de Cultura de Salta en 1968. A la edad de proseguir
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sus estudios secundarios sus padres decidieron« migran a Salta,
donde se quedo para siempre, por lo que es considerado, sin répli-
ca, escritor saltefio. Publico libros de poemas( 1986) y de cuentos
( 1982). La novela permaneci6 inédita durante diecisiete afos y fue
revisada, corregida y ajustada’! para su edicién, por lo que toma su
forma definitiva recién al final de la década de los ochenta. En este
momento, Aparicio fue incorporado como miembro de nimero de
la Academia Argentina de Letras.

En la escritura de la novela mencionada, se incorporan los
hallazgos de la Nueva Novela, la que se impuso mundialmente en
las primeras décadas del siglo XX a partir de la produccién de los
escritores ingleses James Joyce y Virginia Woolf, del francés Marcel
Proust, y del norteamericano William Faulkner, y que dejara fuer-
te huella en la narrativa latinoamericana, concretamente en la pro-
duccién del escritor colombiano Gabriel Garcia Médrquez, en la
del mexicano Carlos Fuentes, en la del peruano Mario Vargas Llosa
y en la del argentino Julio Cortézar, que fueron incorporados por
la critica al fendmeno conocido como el« boom» . Al mencionar
esta genealogia no hacemos otra cosa que adscribir la novela de
Aparicio a la alta literatura latinoamericana, aunque ya no adhie-
re, como ella en su momento, a un proyecto revolucionario( cues-
tién que si podriamos haber marcado para la de Zamora), sino que
se trata de un texto que marca un progresivo alejamiento de las
sagas que construian toda una genealogia como Cien afos de sole-
dad de Gabriel Garcia Mdrquez, para focalizar el pequeno relato, el
que abarca la vida de un nifio quiaquefo, que evoluciona de un
desprecio a una admiracion por lo andino, y desde cuya mirada se
ve el mundo. En este caso, la huella de aquella novelistica esta en
la escritura en una serie de recursos vanguardistas: la grafia se alte-
ra y los didlogos no conservan los signos que tradicionalmente los

51 Las palabras pertenecen a la contratapa y a la Nota del Editor de Trenes

del sur( 1988).
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marcaban®?. Pero el cambio sustancial en relacién a la novelistica
provincial anterior( Gauffin, Zamora) corresponde al juego con los
narradores, al que se une la transformacién en las valoraciones.

Si en la novela de Zamora analizada, el narrador omnisciente
entra y sale de la interioridad de los personajes, en la de Aparicio
hay una visién interna multiple a la que se suman los cambios de
voces narrativas. En efecto, en el relato se alterna la narracién que,
en tercera persona, muestra el mundo desde la vision del nifo( la
primera parte) y la que, en primera, lo muestra desde el mismo nifio
(la segunda parte) y desde el padre( un capitulo de la primera).

La pasion por los trenes del nifio protagonista estd marcada a
nivel discursivo por el uso frecuente de la palabra« trenes . Unida
al determinante« del suw , sirve de titulo al mismo, y es una mues-
tra de que, a pesar de estar ambientado en La Quiaca, lugar de
frontera en el que se percibe la pertenencia del NOA a los Andes,
lo argentino( el sur) es lo que pesa. En un primer momento podria-
mos decir que el nifo se inclina por todo lo que proviene del cen-
tro, no de la periferia. Se construye desde esa dicotomia y con
marcadas valoraciones positivas por lo que viene de la Capital( es,
por ejemplo, increible la pasion del protagonista por los tangos) y
negativas por lo andino y lo indigena. En este sentido, Lalo, un
quiaqueno cuya infancia transcurria entre las décadas del treinta y
del cuarenta, se identificaba con esa patria que habian construido
los« proceress y los escritores del siglo anterior y que llegaba, a
través de las politicas culturales del nacionalismo aun vigente, a su
pueblo fronterizo. Estas son las razones por las que se muestra muy
deprimido cuando sus padres intentan llevarlo a la casa de sus tios,

2 Angel Rama ha marcado que asi como la« novela de la tierra» ha recibi-

do en lo formal el impacto del modernismo y a través de €l, el regionalismo
ha emprendido su primera modernizacion, la novela regionalista posterior
ha seguido modernizandose cuando ha sido capaz de absorber los hallazgos
de las vanguardias( 1986).
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situada en la banda, el pueblo boliviano de Villazon. Siente que lo
suyo es lo argentino: el tango, la bandera, el pueblito de La Quiaca:
Que no lo lleven a la banda, que lo dejen, él quiere quedarse
en su casa, en su La Quiaca, no importa que no haya tantas
cosas finas ni ricas; que sepan que para él no hay nada como
su patio, sus calles, su perro, su racimo de uva a la siesta, su
luz ventosa, su cielo, el aire de su bandera en la punta del

mastil, la Luva.( 1988: 48)

En un todo de acuerdo con este tipo de valoraciones, el narra-
dor dibuja desde la mirada del nifio protagonista a la mujer blanca
y rubia( la mujer dangel plasmada por Occidente como la amada
ideal):« Tiene de companera de banco a la Luva, rubia, de ojos
verdes a veces, o celestes otras; hace tiempo que es su novia, aun-
que ella apenas le hable para prestarse el compds o una hoja de
cuaderno ( 1988: 17) y parece colocar en las antipodas de esa
mujer idealizada a la mujer nativa, a la chola vendedora de uvas
del mercado de su pueblo, en cuyo retrato se muestra el asco que
dan al nifio sus unas duras y partidas y sus dientes manchados de
coca:

[...] él se va y se compra un racimo de uva en el Mercado] ...]
Se lo vende una sefiora que ya lo conoce y por eso se lo da con
yapal ...] su pollera de varios colores, sus dos trenzas largas
sobre el pecho, alguna vez la manta negra con su guagua a la
espalda; los ojos oscuros, la piel quemada, los pies dsperos y
curtidos, de unas duras y partidas que le dan asco[ ...] Cuan-
do, qué raro, sonrie sus dientes gastados y tefiidos de verde
por la coca, también le repugnan] ...J( 1988: 23 y 24)

Sin embargo, llega un momento en que la valoracion del in-
digena y de lo latinoamericano se trastoca.

En efecto, a partir del rechazo inicial al pueblo de Villazén y a
la mujer nativa, y a medida que se acerca el dia de la partida de su
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nticleo familiar a Salta para que él continte sus estudios’’, Lalo se
transforma, llegando a la aceptacion de su lugar natal. Opcién por
lo andino que lo lleva a valorizar no sélo a la mujer de polleras que
le vendia uvas, sino también a darse cuenta de la artificiosidad de
las fronteras:
Y alla al otro lado el pueblo de la banda con sus calles irregu-
lares, y al fondo la Estacién y la casa de sus queridos tios. Con
esa imagen humedecida en los ojos se dio vuelta y comenzé a
regresar sintiendo sobre los hombros el peso de todo el cielo, el
cielo azul que era uno solo sin limites ni fronteras.( 1988: 185)

La estrategia de la vision interna y de los cambios de narrado-
res se une a la transformacion interior del protagonista que en el
momento de partir revaloriza la regién de frontera, un mundo que
ya por aquel entonces le resultaba entrafnable. En esta region( el
NOA) y a partir de la conjuncién de todos los factores menciona-
dos, podemos decir que se produce no sélo una fractura al nacio-
nalismo, sino también la superacion de la vision exterior del
indigenismo y, junto con ellas, la posibilidad de sofar una nacion
pluricultural. Y esto es asi porque, si la novela ain parece armarse
desde la dicotomia civilizacion-barbarie en la evolucion de su pro-
tagonista( el nino protagonista desprecia al comienzo todo lo que
no tenga que ver con el sur ya que estd muy marcado por la
sarmientina educacion civilizadora, al punto de menospreciar las
cosas« finas y ricas» del pafs vecino, a sus habitantes y hasta sus
propios tios, pero evoluciona y toma conciencia de lo artificial de
la frontera, comienza a apreciar y su esquemdtico modo de pensar
se trastorna) se sientan las bases para formas de pensar menos regi-
das por esquemas, més abiertas y mds flexibles a la percepcion de
lo multicultural.

> Este periplo permite afirmar que se trata de una novela autobiografica.
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b. Las multiples visiones y la opcion por lo indigena en
Las vueltas del perro, de Santos Vergara

Santos Vergara no tuvo —a diferencia de Aparicio— una his-
toria personal marcada por la migracion. Nacio y vive en San Ra-
mon de la Nueva Ordn( provincia de Salta), ciudad que colinda

I* y con los asentamientos

con el Ingenio San Martin del Tabaca
de numerosas comunidades aborigenes. Aprendi6 a leer y a escri-
bir muy tardiamente, y apenas lo hizo, devoré la seccion novelas
de las bibliotecas publicas de su ciudad natal. Realizé estudios en
Letras en la Sede Regional Oran de la Universidad Nacional de
Salta y junto con otros escritores, musicos y artistas pldsticos fun-
do el Grupo Vocacion. Vergara es un artista( ademas de escribir,
dibuja —dibujaba desde antes de saber escribir— vy realiza videos
antropologicos) que ha obtenido en la actualidad reconocimiento
por sus actividades en pro de la cultura. La novela que analizamos
a continuacion ha recibido en Salta una Mencion Especial en el
Concurso Literario Premio Nelly Cortés de Ubiergo, edicion 1996.

Las vueltas del perro presenta multiples narradores y puntos de
vista, como Trenes del sur. En este caso, nos encontramos con la
presencia de tres narradores que —al relatar simultdneamente uno
en tercera, y otros en primera y en segunda persona— no solo
producen el efecto de una marcada polifonia ya que dejan que en
su discurso se filtren« voces sociales, politicas e ideoldgicas ( Bajtin,
1986: 63) diversas, sino que —al narrar cada uno desde su propia
vision del tiempo y desde sus propios ritmos interiores— también
rompen absolutamente con la construccion lineal de la temporali-
dad. Esta ultima innovacion ya habia sido practicada por Francis-

> Este ingenio es propiedad de la familia Patrén Costas, mecenas de Juan

Carlos Dédvalos, como afirmamos supra. Es también el lugar que Manuel
Castilla menciona en Luna Muerta( ver supra) al decirle al enunciatario( el
indio):x« No vayas al ingenio» .
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co Zamora en La heredad de los difuntos, a través de la estrategia de
fragmentar y mezclar los segmentos de la juventud, la madurez y la
vejez del protagonista. Sin embargo, en la novela de Vergara la
alta sensacion de fragmentacién que produce el leer lasc esquirlas
de los tres relatos crece, ya que los tres se quiebran a su vez por la
presencia de narraciones de suenios, leyendas o mitos aborigenes, y
de didlogos absolutamente descontextualizados que después de la
lectura ubicamos en alguna de las historias.

Los dos primeros narradores mencionados cuentan los suce-
sos ocurridos en una finca a partir de unas extrafas apariciones
que las creencias populares( tradicionalmente transmitidas por via
oral pero reelaboradas en la novela de manera tal que se produce
un efecto de naturalidad) atribuyen a la presencia de animales le-
gendarios como el lobizén, el familiar o el ucumar®. Las aparicio-
nes del extrafno animal que asusta a los peones y la busqueda del
mismo son narradas entonces desde afuera( tercera persona) y desde
la interioridad de un nifio que los cuenta desde su vision aunque no
sea €l mismo protagonista de esos sucesos( primera persona), ya que
la historia sélo lo involucra tangencialmente. La vida de este nino,
su propio drama interior, rememorados en su propio relato, estan
referidos también y con profundo lirismo desde una segunda perso-
na, que parece dirigirse a él y hablarle. En realidad se trata de un
desdoblamiento del personaje, como veremos en seguida.

Aunque Santos Vergara no lo proponga en un cuadro inicial
a la manera de Rayuela de Julio Cortazar( 1967), la presencia de
distintos narradores invita a realizar lecturas independientes( so-

bre todo la del que narra en segunda persona, ya que los fragmen-
> Se trata, en el primer caso, del séptimo hijo varén de una familia que en
noches de luna se convierte en lobo; y en el segundo, de un perro que cada
cierto tiempo mata a alguien en los ingenios azucareros. Sobre esta creencia,
a partir de la cual se realizé una historieta, ver Maldonado, 1997. En el
tercero, de un 0so o mono que roba mujeres y las mantiene prisioneras hasta
que ellas conciben un hijo suyo que cuando crece las ayuda a escapar.
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tos estdn escritos en una letra diferente)’® que nos recuerdan no
solo los recorridos posibles de la novela cortazariana, sino también
la posibilidad de rearmar, desde la lectura, los tres segmentos de La
heredad de los difuntos.

Los fragmentos en segunda persona, cuya estructura se ase-
meja a la de pequenos poemas en prosa, ensamblados a través de la
lectura, permiten reconstruir la narracion de la historia del nifio
entremezclada con la de otro personaje muy importante, el miste-
rioso Angel Lemos.

Varias preguntas surgen a partir de la constatacion de la exis-
tencia de tres narradores: el nifio habla en primera, pero; quién
narra los hechos de la finca en tercera persona?;; quién habla en
segunda?;; tal vez el nifio a Angel Lemos y al hacerlo entremezcla
aspectos de su propia biografia con la historia de éste?;; tal vez
Angel al nino operando en el mismo sentido?

La ambigtiedad y la indeterminacion de las voces se superponen
a las que se generan en la construccion de los personajes. Veamos.

El nifo, testigo mudo de los sucesos, agobiado por sus propias
culpas y soledades, planea permanentemente una huida que no se
concreta ya que todos los acontecimientos le hacen posponerla.
Su historia, que tiene rasgos autobiograficos’’, por momentos se
superpone a la de Lemos, que es un indio chaqueno( los demas son
criollos o mestizos, como los gauchos de la novela de Gauffin aun-
que no se los nombre nunca de esa manera) por lo que en su ver-
sion de los hechos se siente con fuerza el efecto de narraciéon desde
adentro del mundo indigena.

Angel Lemos es un personaje inclasificable. Dice el narrador
en primera personax Lo imaginé viejo y mentiroso alk chaqueino
Lemos, hasta que un dia las circunstancias nos pusieron frente a

% Hay otro tipo de letra a través del cual se narran los suefios del protago-

nista y los mitos indigenas.

57 Dato proporcionado por el autor.
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frente y supe entonces que su personalidad escapaba a cualquier
clasificacion y que dentro de él habitaban tantas personas como
mundos ( 1998: 111).

Como el nifio, aparece misteriosamente en la finca donde ocu-
rren los sucesos. Se le atribuye el papel protagonico de todas las
historias que se cuentan alli:

[ ...] una tarde le pregunté a Poroto si aquel sujeto era el mismo
que €l citaba, el héroe y la fuente de casi todos sus relatos, y
me respondié que si.[ ...] Angel Lemos era para mf un miste-
rio; Eran recuerdos personales los que contaba’; Poroto men-
tia? Era necesario mds pruebas, cubrir los grandes espacios
oscuros que dejaba su andadura, indagar en los alrededores
de su personalidad] ...] Sélo entonces creerfa en su existencia
heroica, en todo lo que se decia de €] ...J; Cémo podia un solo
hombre vivir tantas aventuras, haber sido testigo de semejan-
tes escenas, salir con vida de los mil infiernos que decia haber
atravesado?; Tenia una formidable memoria o todo era fruto
de una fabulosa imaginacion?[ ...]; Dénde lo habia conocido
Poroto y en qué tiempo heredo sus interminables y fabulosas
historias? ...] Queria, ingenuamente, conocer los secretos que
guardaba la memoria de aquel hombre, penetrar en su mun-

do.( 1998: 152-153)

También se presenta como el posible causante del terror que
invade a los otros personajes. El halo de misterio que lo rodea
tiene que ver —quizd— con su pertenencia a las comunidades abo-
rigenes que limitan con aquel paraje:

La diminuta caravana atraviesa el agua temblorosa de los ojos
de Angel Lemos que mira desde la oscuridad de su habitacién.
Por el fondo de su memoria cruza otra hilera de mujeres. Van
andando por un sendero olvidado del chaco, llevando sobre
sus espaldas bolsas de chaguar repletas de raices y de frutos
silvestres. ...] Alguna de ellas pudiera ser su madre; aquel nifio
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pudiera ser él mismo, all4 lejos, muy lejos...( 1998: 19)

Aunque el nifo que narra su propia historia dice venir de
Oran y no de las comunidades aborigenes, hay demasiados frag-
mentos de la narracion en primera persona, en los cuales se puede
pensar en Angel como un alter ego adulto del nino’:

Intuia que en su pasado estaba mi propia historia, esperdndo-
me para revelarme los lados oscuros de mi existencia. Por eso
estaba dispuesto a indagar en sus aguas misteriosas, en su abis-
mo insondable, para tratar de rescatar de alli mi propia ima-
gen, la cara desconocida, la verdad que pudiera iluminar mi
rumbo perdido| ...] Porque los dos estdbamos encerrados en
un mismo dolor, como fuimos descubriendo después.| ...] Los
dos llegdbamos desde el fondo de nuestros dias con los senti-
mientos embarrados por las miserias del mundo, por el excre-
mento que los otros habian arrojado sobre nuestras cabezas,
acaso para limpiar sus propias culpas. Eso era: llevabamos una
carga ajena| ...] Quizd por eso nos fascinaba tanto el rio, nos
atrafa la claridad musical de sus aguas( 1998: 154)

En la construccion de Angel, en su capacidad de ser una gran
sintesis de una cultura, esta la recuperacion que la novela hace del
mundo aborigen. Ningun otro personaje tiene su estatura singu-
lar, ninguno tiene lazos tan sutiles como él con la naturaleza al
punto que, ante su muerte ocurrida hacia el final por un disparo
hecho por el administrador( cree que era el bicho que buscaban),
no solo el nino( su alter ego) cae herido y sin capacidad de reaccion
rapida, sino que el rio que ha sido una presencia constante en la
novela, llora.

8 Mijail Bajtin afirma que en la novela polifénica los héroes conversan con

sus dobles( 1986: 48). En este caso, el nifio habla largamente con Angel
Lemos.
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Poroto es también una construccion actoral alucinante: enor-
me narrador de historias, divierte a los otros peones con sus cuen-
tos, muchos de los cuales tienen como fuente o protagonista a Lemos
y como tema incluso las matanzas de indios anteriormente men-
cionadas.

Eran historias verdaderamente tragicas y espeluznantes. Todo
era posible: muertos que regresaban para vengarse de sus ver-
dugos, almas en pena que vagaban por la tierra sin consuelo,
espiritus malignos o demonfacos que atajaban a los viajeros
por el camino, bajo cualquier forma, tesoros escondidos en los
mads remotos lugares, hombres y mujeres enloquecidos por sus
pasiones, matanzas masivas de indios en los confines del Cha-
co; historias de soldados, mujeres y animales| ...J; De donde
saca tantas historiasd, se preguntaban algunos, y él siempre
decia que las habia oido de un tal Lemos, ek chaquerio Lemos
como gustaba llamarlo.( 1998: 111)

Es capaz de enamorarse con la misma gigantez con la que vive,
narra, come, y es su decadencia la que incita al narrador en prime-
ra a contar la historia. La tentaciéon de pensar que es la voz de
Poroto la que narra los hechos de la finca en tercera persona fue
desechada por la presencia de fragmentos en los que este narrador
se introduce en la conciencia de los personajes, lo que lo convierte
en un narrador omnisciente.

Entre los personajes de la narracion en tercera persona, nos
interesan fundamentalmente los« cuatro jinetes que la realizan
por sus diferentes maneras de ver los sucesos. Una es la de Poroto
que esta convencido de la necesidad de buscar al bicho« Tenemos
que hacer algo, patroncito —dice Poroto—. Ese bicho o lo que sea,
anda suelto en la finca y es peligroso para todos» ( 1998: 29). Tam-
bién sumergido en las creencias estd Andrés:« Mds atrds viene
Andrés, mirando alternativamente para ambos costados del cami-
no, sospechando del bulto m4s insignificante. Le obsesiona la idea
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de que el Ucumar lo elegira a €, y solo a él, para atacar| ... ( 1998:
138). Pero los que mas nos interesan son Rodriguez y el Adminis-
trador ya que, en su disimil punto de vista acerca de la busqueda
del extrafno« animab , esta la clave de lo que serian las nuevas valo-
raciones del mundo indigena que nos han hecho sospechar que
novelas como ésta, unidas a otros tipos textuales( legislacion, cien-
cia, periodismo) podrian generar la« comunidad imaginada que
pensara la interculturalidad de la Nacion, desde las fronteras.
Rodriguez es descrito como el tipico hombre de izquierdas,
infiltrado para servir de levadura a la masa:
[ ...] de piel blanca y nariz aguileniq| ...] tenfa un agrio rictus en
los labios| ...] Era el tinico que se jactaba de leer libros, pues la
mayoria de los peones eran analfabetos. Renegaba permanen-
temente de los curas, los milicos, los oligarcas y el gobierno de
turnol ...J« la tierra es de quien la trabaja , decfa a los cuatro
vientos y en seguida ponia en duda la virginidad de la oligar-
quia, dando un sermoén sobre la igualdad de los hombres en
cuanto al trabajo y a las ganancias justas que debian percibir

los obreros( 1998: 109)

Cuando el Administrador, que es yerno del duenio de las tie-
rras, decide emprender con los otros la busqueda del« animab ,
Rodriguez lo sigue, pero toda su actitud es cinica y en sus palabras
se deja traslucir la ironia, la burla por la —desde su punto de vis-
ta— increible busqueda en la que se ha embarcado el« patrém .
Ante la pregunta de si viene o se queda, Rodriguez contesta:

Y después de haber escuchado un relato como ese, tan... inte-
resante, tan veridico, tan conmovedor, creo que nadie podria
resistir a la tentacién de conocer a la misteriosa criatura. Oiga,
lo digo sinceramente. Nunca imaginé algo asi, tan... tremen-
do, y que el bicho...; como se llama?... Ucumar, eso, pudiera
vivir tan cerca nuestro y nosotros no lo hayamos podido co-
nocer todavia.j Fijese usted! Lo que yo me pregunto ahora es
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como hace para cruzar el rio, con tanto miedo que le tiene al
agua.; Lo saltara? Porque...

Los enfrentamientos entre Rodriguez y el Administrador son

frecuentes y llevan a una ruptura final entre ellos en la que este

ultimo despide al primero de su empleo en la finca.

Rodriguez es el unico personaje absolutamente descreido de la

novela, ya que el Administrador, aunque proveniente de familias

de estancieros portenios( se menciona la estancia del tio Robert) y

aunque convencido de que« all® , en Buenos Aires, las cosas« te-

nian un nombre y un lugar en la realidad ( 1998: 150), acepta que

sus convicciones se tambalean, hasta llegar a sentir que las viven-

cias de la gente pueden ser lo cierto:

; Y si todo esto fuera cierto?; Si en vez de una gran mentira

todo resultara una realidad? Entonces si, todo se complicaria.
; Cémo desatar los nudos misteriosos que unen lo real con lo
imaginario?; Cuales hilos corresponden a la realidad y cudles
a la imaginacién en este complicado tejido donde se mueven
todos?; Dénde estd la verdad verdadera? Imposible llegar has-
ta el fondo de las cosas asi tan desarmado.; Cémo salir ileso
del intento? La vida tiene sus misterios, pero aqui en medio de
esta gente, sobre todo para quien llega desde afuera. La via
mas facil es la simplificacion, pero pronto se descubre que el
mundo es mucho méas complejo. Uno ve que la gente va de
una dimensioén a otra con la misma naturalidad como se pasa
del auto a la camioneta; para ellos no hay fronteras. Pero el
forastero se queda en la mitad del puente, intentando razo-
narlo todo, buscandole una explicacién légica. Aqui se hacen
trizas los esquemas.( 1998: 149)

El administrador, blanco que proviene de la Capital Federal,

hombre del centro del pais ya no tiene las certezas de los persona-

jes del siglo XIX que sabian qué era lo bueno( la civilizacién, la
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ciencia, el progreso) y qué era lo malo( la barbarie, la supersticion,
el atraso), que sabian cual era la« verdad verdadera *. Tampoco
estd imbuido de las esquematicas convicciones del marxismo como
los sujetos enunciativos de los textos indigenistas o como Rodriguez,
personaje cuya via es la« simplificacior» de la realidad y su reduc-
cién a la polaridad explotador-explotado. A €l la realidad se le pre-
senta en toda su complejidad, sin tantos blancos y negros, sin tantos
esquemas dicotémicos:« Aqui se hacen trizas los esquemas , dice.

La incorporacion de diferentes visiones provenientes de las
distintas voces( que provienen de afuera y de adentro del mundo
indigena) a las que se unen las de los otros personajes, las ambigtie-
dades de las voces y las superposiciones de los actores, unidas a la
atmosfera de misterio que crea la busqueda del extrafio ser que se
aparece, explicada desde las distintas versiones orales de varias creen-
cias populares recuperadas, y al rescate de algunos mitos indige-
nas, nos llevan a tres conclusiones:

El escritor habla desde las lineas divisorias mas absolutas( des-
de las fronteras con el indio, con Bolivia, y lo hace ademads desde
las margenes del campo literario salterio), y presenta un mundo
ficcional absolutamente descentrado en el que los proyectos mono-
liticos de Nacion se desestructuran.

La novela adhiere a una estética superadora del realismo de la
novela de la tierra y de la novela indigenista y entronca con tradi-
ciones orales que ya nada tienen que ver con las lineas letradas del
gauchismo nacionalista y del indigenismo latinoamericano y« pro-
pone una nueva conformacién de la Nacion, ya que evalia posi-
tivamente el mundo indigena al recuperar personajes, formas de
pensar y saberes que lo caracterizan. Recordemos en este sentido
la increible sintesis de la memoria de los pueblos aborigenes que
constituye Angel Lemos.

% Pensemos por ejemplo en las convicciones del unitario en« El matadero»

de Esteban Echeverria, capaz de morir por sus ideales.
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Al no situarse los narradores como voceros de ningun grupo
marginal, como el hablante lirico de los poemas de Castilla, y al
diseminarse cada voz en una polifonia que conlleva evaluaciones
diferentes que polemizan entre si y que no buscan una delegada
reivindicacion del indio, como la novela de Zamora, la novela cap-
tura un rumor social todavia no-hegemonico, aquel que puede es-
tablecer la plataforma para un proyecto de una Nacién mucho
menos monolitica y homogénea.

Estas caracteristicas y el final abierto y misterioso hacen que
la novela de Santos Vergara sea un sucedaneo claro de toda la
novelistica de los transculturadores®, escritores que segin Angel
Rama han sido capaces de tomar elementos de lo popular y
recrearlos como hace Santos Vergara con las creencias populares,
auténticamente, sin que la operacidon se perciba como un« par-
che , como si los mismos narradores creyeran en ellas. Sin embar-
go, a Vergara no lo consideramos un epigono porque esta novelistica
tiene aiun mucho que decir ya que son textos donde el abrevar de
lo mitico no es una pose, sino que la construccion de algunos per-
sonajes consustanciados con el mito estd textualizada junto a la de
otros actores que se sienten seducidos por las manifestaciones de
lo mitico-popular como el Administrador de la finca, o junto a la
de los que miran todo desde un parametro racional, toman distan-
cia critica y son capaces de hablar irénicamente a( y de) aquellos.
En esta situacion de« intelectual de izquierda se encuentra, como
dijimos, Rodriguez, personaje a través del cual el universo indige-
na y los sectores populares son evaluados como mundos cargados
de supersticion. A partir de su intervencion, la novela se vuelve
profundamente polifénica ya que los narradores ceden la voz a
personajes con diferentes cosmovisiones, ideologias y opiniones,
que conviven con iguales derechos. A través de ese personaje se
produce la abismal situacion del criticon criticado ya que la nove-

60 A estos novelistas alude Angel Rama en Transculturacion..( 1982).
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la, al envolvernos en sus busquedas alucinadas y alucinantes, nos
arrastra con su juego magico( el borramiento de las fronteras entre
lo real y lo mitico) y sentimos por momentos que el que desvaria es
Rodriguez, personaje al cual el lector se siente tentado de echarle
la culpa del tragico desenlace: la muerte del Administrador.
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CONCLUSIONES

Hemos rastreado los tres momentos diferentes en que fue po-
sible generar desde la literatura saltefia( desde las fronteras) una
idea diferente de Nacién. De entre ellos, sélo el ultimo —al coinci-
dir su produccion con la de textos del campo de la legislacion, del
periodismo y de las disciplinas sociales— podria generar un pensa-
miento pluricultural.

Para entender, por un lado, sus diferencias con un pensamien-
to generado desde el centro, y para percibir, por otro, los matices
que distinguen las tres instancias entre si, tuvimos que remontarnos,
en primer lugar, a lo ocurrido en la actual Republica Argentina,
durante el siglo XIX y los comienzos del XX.

El recorrido por los dos paradigmas vigentes en ese largo pe-
riodo nos permitio ver que la logica del centro, realizada desde
ambos, es homogeneizar.

El de civilizacién-barbarie, enarbolado por los liberales, al pen-
sar desde ese nucleo y al dividir la realidad en dos polos antagoni-
cos, uno de los cuales es evaluado positiva y el otro negativamente,
busca imponer el primero y ha servido para imaginar y construir la
Nacién.

El del mestizaje, regido por la misma logica, nace cuando el ante-
rior muestra sus limitaciones. Utilizado por los nacionalistas, propone
la sintesis mestiza, es usado para conservar el poder y se materializa a
través de lo que hemos llamado lineas de nacionalismo.

Por otro lado, y al enfocar el pensamiento desde las fronteras,
pudimos observar que, si bien en la produccion literaria se instalan
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desde el comienzo diferencias con relacién a lo que propugnan los
paradigmas de homogeneizacion de la Nacion, los dos primeros
intentos no constituyeron todavia un nuevo modo de imaginarla.
Fueron sélo fisuras que se presentaron bajo las formas de variacio-
nes de los paradigmas mencionados o de adopciones de paradigmas
no rioplatenses( andinos); en ambos casos, se enarbolaron emble-
mas( el gaucho, en un caso y el indio, en otro) que se convirtieron
en estandartes de distintos sectores sociales urbanos y que fueron
utilizados ya para conservar el poder en manos de alguno de ellos
( los sectores dominantes), ya para promover a otros( los sectores
medios en ascenso). En ninguno de los dos casos, se generé una
« comunidad imaginada que sofara la Nacion desde patrones
pluriculturales, cosa que en el caso de los textos publicados sobre
el fin del siglo XX y a comienzos del XXI se revierte, cuando con la
aparicion de leyes, articulos periodisticos y novelas neoindigenistas
que absorben la polifonia social, se colocan los cimientos para la
formacién de una« comunidad imaginada acorde con los nuevos
tiempos.

Alguien podra objetar este planteo argumentando que la Ar-
gentina ya fue imaginada como pais blanco, de pueblo

« transplantado , y que ya es imposible pensarlo de otra manera.
Sin embargo, hay razones de indole textual, presentes en las ulti-
mas novelas analizadas, y otras de indole contextual, que nos per-
miten salir al cruce de estas objeciones.

Las de cardcter textual, tienen que ver con la cuestion de las
transformaciones que sufren los personajes de esas novelas y que
trabajaremos ahora en oposicion con la de Facundo, el protagonis-
ta del libro homénimo de Sarmiento. El contraste que marcare-
mos se convierte en otra justificaciéon de por qué hemos debido
retrotraer nuestra investigacion a los modos de imaginar la Na-
cién de los hombres del XIX, para arribar a un modo diferente de
pensarla, posible recién a finales del siglo XX. Pero esto tiene que
ver ya con lo contextual que analizaremos mas adelante.
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Asi como establecimos similitudes y diferencias entre Don Se-
gundo Sombra y« El viento blanco» y parangonamos algun aspecto
de En tierras de Magii Peld con alguno de Una excursién a los indios
ranqueles, vamos marcar afinidades entre Facundo, Trenes del sur, y
Las vueltas del perro, a través de las cuales arribaremos a la profun-
da distancia que nos ha permitido afirmar que, si aquel ensayo se
convirtio en el programa de la Nacién durante el siglo XIX, estas
novelas unidas a otras producciones actuales pueden estar sentan-
do las bases para un modo diferente de pensarla.

En efecto, Facundo plantea la« transformacién» de su protago-
nista. A medida que avanza la historia, Facundo va« civilizando-
se», es decir, se va poniendo a tono con los tiempos, va respon-
diendo desde la altura de su valia a las nuevas circunstancias al
acudir de buen talante al llamado de Buenos Aires, desde donde se
intentaba dar un gobierno general. Era un« gran hombre .

Aunque similar en lo que hace a la presencia de una« trans-
mutacién» en su protagonista, pero en profunda oposicién del sen-
tido de la misma, la ciudad convoca a Lalo para que continte sus
estudios y una gran depresion ante la préxima partida lo hace re-
valorizar todo aquello que hasta entonces habia despreciado: el
pueblo de Villazén y a sus andinos habitantes.

En el caso de Las vueltas del perro, el giro se realiza siguiendo la
misma orientacion del realizado por el protagonista de Trenes del
sur, pero el cambio no ocurre a nivel de un personaje, sino en el
interior de un sector social. Hay un contraste muy fuerte entre el
compromiso que tiene con la gente —mds alld de ciertas
ambivalencias— el Administrador, y el que posee su suegro, el duefio
de las tierras, que reside en la lejana Capital Federal. Ante unas
ideas del primero para promover de algin modo a los peones, el
segundo le dicex No gastés polvora en chimangos; éstos son como
los chanchos ( 1998: 151), frase con la que expresa su desprecio ya
que llega a equipararlos con animales. Muy distintas son las valo-
raciones del yerno, quien ante los sucesos de la finca piensa:
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Esta gente si que tiene imaginacion]| ...] Los mira cuidadosa-
mente, rostro por rostro, resultdndole familiares todos. La luz
de la ldampara y los relatos parecen haberlos transfigurado,
pero son los mismos rostros de barro y sudor, elementos vivos
de su universo cotidiano, ésos que todas las mafianas vienen
humildemente a buscar la pala o el machete] ...J; Y esas muje-
res! Son las mismas que bajan al rio con un montén de ropa
sucia en la cabeza y las que, dos veces a la semana, vienen
hasta la despensa a buscar la mercaderia y se van por los calle-
jones del bananal, rodeadas de nifios descalzos.( 1998: 29)

Con la revalorizacion de estos campesinos( entre los que se
encuentra un indio puro) cobra importancia un aspecto que ha
aparecido hasta ahora como algo subsidiario: el aspecto espacial
de la dicotomia civilizacion-barbarie. Si para Sarmiento y los hom-
bres de su generacion, el polo valioso era la ciudad y fundamental-
mente la Capital y el desvalorizado era el campo v el interior®!, y
en la era regida por el paradigma del mestizaje se revaloriza( como
en el plano actoral al caudillo y al gaucho) el campo, el caballo, la
llanura y a los escritores del interior del pais, que son usados como
parte de las estrategias para la conservacion del poder de la oligar-
quia; es en esta nueva instancia, cuando ya deja de« enarbolarse»
como banderas al gaucho, al caballo, a la llanura y a los escritores
regionalistas, cuando desde la region NOA, aparecen grupos que,
sin usar como emblemas a los gauchos ni a los indios, parecen
realmente plantear su promocién en conjuncion con las regiones
en las que habitan.

El aspecto contextual tiene que ver con las« condiciones de
produccior de los textos. La etapa actual, denominada posmoderna
o poscolonial segun la teoricen intelectuales cuyo origen sea el pri-

61 Con los matices marcados en la Introduccién.
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mero o el tercer mundo, estd marcada por la profunda crisis de los
valores que sustentaron tanto el etnocentrismo europeo como el
establecimiento del Estado-nacién. Este aparece hoy como una
entidad cuya imposicion de la fuerza parece superada. Se acentian
en estas coordenadas, una direccion hacia la transnacionalizacién
que globaliza y otra hacia la descentralizacién y la polifonia. Car-
los Moneta refiriéndose al papel del Estado-nacién en su relacion
con este doble movimiento, afirma:
Pasa ahora a constituir sélo una parte[ ...] de un sistema ma-
yor que gradualmente adquiere vigencia: el sistema global. En
interaccién con el sistema internacional surge ahora el siste-
ma« multicéntricos || ...] constituido por actores subnacionales
y transnacionales dotados de objetivos y medios de accién
propios, que adquieren creciente autonomia.( 1998: 149)

Surgen en ese marco las voces de los subalternos y comienzan

a intensificarse las tendencias que empujan hacia el multi/pluricul-
turalismo y la interculturalidad®. En este contexto aparecen no
solo una literatura como la estudiada, que revaloriza la vertiente
andina de la cultura del NOA y el mundo indigena, sino también,
en muchos sitios( Cornejo Polar, 1994: 219 y ss.), algunos de
« autoria propiamente indigena( Segovia, 1998). La publicacion de
estos ultimos( en muchos casos se trata de« testimonios» tomados
a un« informante ) marca ya el paso de las literaturas indigenistas
y sus suceddneas, de tradicion letrada, a las letras indigenas que
recuperan la tradicion oral. Se produce en esta instancia el recono-
cimiento de los aportes que etnias y culturas diversas, esas micro-
naciones sumergidas, pueden hacer en la instancia actual donde la
homogeneizacién no viene ya de la mano de las naciones, sino de

62 Recordemos que la interculturalidad supera al mono y al multiculturalismo

y estd basada en la pluralidad cultural que« reconoce a la diversidad como
‘recurso’ enriquecedor para toda la sociedad ( Ibanez Caselli, 1999: 2).
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las tendencias globalizadoras. La divulgacion de este tipo textual
produjo en la academia norteamericana y en algunas universida-
des latinoamericanas, centros en los que es todavia posible un pen-
samiento critico, un verdadero descentramiento de los estudios de
la literatura y una produccion tedrica que, a pesar de las multiples
discusiones generadas, ha podido crear o estar creando marcos
adecuados para que, en la crisis actual, la voz del otro cultural
pueda llegar a ser escuchada, y sus propuestas hacia naciones inter-
culturales y en contra de las tendencias homogeneizadoras y
borradoras de la diferencia puedan ser tenidas en cuenta. Podemos
decir que la tendencia mundial hacia el pluriculturalismo ha teni-
do en Argentina algunas respuestas. Tanto la ley N° 23.302 de
Politica Indigena y Apoyo a las Comunidades Aborigenes( sancio-
nada en 1985 y reglamentada en 1989), la Ley Federal de Educa-
cion( sancionada en 1993) como la nueva Constitucién Argentina
( sancionada el 25 de Agosto de 1994), contemplan la problematica
indigena.

En sintesis, la promulgacion de estas leyes unida a la produc-
cion de novelas como las analizadas en el capitulo cuatro y a los
trabajos investigativos realizados en y con las comunidades desde
disciplinas como la antropologia y desde el periodismo, podrian
estar generando en este tiempo la« comunidad imaginada que hi-
ciera posible la Nacion multicultural. Aunque llevar estas ideas a
la practica, sea harina de otro costal.
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