
Prólogo 
 

Me estremeció la mujer que parió once hijos 
En el tiempo de la harina y un kilo de pan 
Y los miró endurecerse mascando carijos 
Me estremeció porque era mi abuela 
 además 
 
Me estremecieron mujeres 
Que la historia anotó entre laureles 
Y otras desconocidas, gigantes 
Que no hay libro que las aguante 
 
Raquel, hoy estoy abocada y cerquita en  esta reunión de poetas que se hicieron eco de 
la convocatoria a  poetas mujeres del norte argentino.  
¡Y qué fiesta resulta leer, saborear los diferentes versos!  
Yo adoradora de los poemas descubro al ir transcribiendo estos poemas ajenos, todo un 
espacio cercano  y crecido de  sucesos que habitan desde lo corporal  hasta las 
vivencias territoriales .  
Esto de duplicarlos, me otorgó una mano propia, aromada y colorida por cada uno de los 
caminos que intentaron y asistieron las poetas.  
De ir y venir por cada una de ellas, aprecio las diversas ideologías y los opuestos, las 
complejas vivencias  mas… distingo los diversos significados nutridos de feminidad.  
Los poemas hablan en voz alta! Hay aquí marcas textuales, en este vocerío  norteño, de 
quienes se arrojaron  a la escritura con su peso y su cuerpo. 
 
-Un poema es también un cuerpo, frágil, que se tiende sobre la página atravesado por su 
tiempo, por el mundo –interior o exterior- donde se genera, por los balbuceos de la vida, 
de la cultura, de la historia. Por eso me pareció mejor una Muestra poética y no una 
Antología poética. Esta es la palabra, murmullo, grito, caricia, aullido, sombra que viene 
del fondo del tiempo para quebrar lo consolidado, para ejercer el derecho a decir, algo 
tan evidente y a la vez tan escamoteado. 
 
- En este grupo de mujeres, siento que la poesía representa territorio y cuerpo, ese 
cuerpo expuesto, de las más variadas formas. 
Hay un punto de vista de la libertad personal por escribir y una necesidad de no callar 
lo que se quiere decir. Irrumpiendo  nuevas voces, no  para sostener los discursos 
patriarcales, sino para sumarse al  encuentro y surgir con propia voz poética. 
Las poetas dejan de ser musas, para convertirse en realizadoras de todo tipo de 
enfrentamientos ideológicos y toman la palabra, asumiendo una  diversidad de rutas, 
sin fronteras  y experiencias para nombrar lo humano en su realidad y su misterio, hay 
manos que abordan el papel, otras el teclado y la pantalla, hay una construcción nueva 
desde lo femenino, que ya no solo  pasa por la relación alma-cuerpo, sino por el 
compromiso de ser escritoras. 
 
- En la escritura me parece que hay varios procesos, la decisión de escribir, que es una 
manera de situarse, presentarse de otro modo. Es una forma de apropiarse de la ley del 
padre, pero para revertirla (complicado ¿no?) y la vez publicar para debatir, para 
confrontar con lo instituido y lo instituyente. Es también dialogar con el pasado que pesa 
pero a la vez abraza, y con el presente que es duro pero no inmoviliza, sino por el 
contrario desafía, provoca. Escribir es dejar de ser musas, como vos decís. Huir del 
lugar de objeto para mirar el mundo de un modo diverso. Me acuerdo de aquel poema de 
Sara San Martín ¿qué haré con lo que sola he mirado? Escribirlo es la respuesta que 
encontramos. 
 
-Cuando transcribí, los poemas de cada una, reparé en ese vínculo entre vida y 
literatura que tenemos las mujeres. Todas hablan en voz alta!  
La escritura no tiene  esa discreción recatada  a la que  otras escritoras antes, fueron 
forzadas .Hay una percepción y una experiencia, expuesta, mas allá de la biología, hay 



lecturas frondosas y nutridos significados de feminidad, una manifestación clara, ligada 
al fervor del lenguaje. Siento que ese vínculo es una señal más rigurosa y múltiple, de 
quienes se arrojan  a la escritura con su propio peso. 
 
- Ahora es el turno de los /las lectores/as, tal vez lo que queremos decir es que el norte 
argentino es un espacio plural, que la supuesta homogeneidad es una construcción 
interesada y que vivimos esa complejidad intensamente. 
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RAQUEL GUZMAN 
 
TELARAÑA 

 
 
 
   Es el primer ómnibus que parte 
   es el rito gris  que me devora. 
   La sombra 
   (que ha quedado de mí ) 
   es la que sube 
   en el primer asiento 
   es la que recuerda 
   es la que escucha 
   (la hora , la temperatura, la humedad ) 
   es la que llora  
   es la que sopla 
                    (estruendosamente) 
                                    la nariz. 
   Ella es la que recuerda 
   y vuelve a llorar,  
   y escapa a los recuerdos 
     y vuelve a llorar. 
   nadie la consuela  
   El aire del ómnibus 
   es una telaraña de esponjas 
                           y de sombras. 
 
 
 
 
 
                          POEMA DEL ÚLTIMO DÍA 
 
 
Y entonces amanecen  
los ojos amarillos de insomnio. 
Tratando de soñar el sueño verdadero, 
el perfil de la rosa estremecida 
el soplo de la vida destrozada. 
El viento de la aurora sopla, 
del mundo sólo quedan los lamentos. 
La noche incierta acosa 
detrás del sol dormido 
las cenizas blanquean las pisadas 
del hombre. 
El miedo ya no es uno 
sino una larga hilera de galopes ansiosos 
buscando la mañana. 
El aire ya no es aire 
sino una red viscosa, desaforada y sola 
soñando con la muerte. 
En la quietud ansiosa que sigue a los naufragios 
ya no queda la magia 
de tu cuerpo segado. 
Y es la mañana única la que huele a poleos 
y son los pedregales que ruedan por las manos. 
Pero ya nada queda  
de tu ansiedad sin sombra 



del lamento y el látigo 
que tejieron el orbe. 
En los sepulcros yertos 
una luna tan solo 
y en el viento  
una sombra que me tapa los ojos 
para no ver el mundo 
que me come la mano. 
 
 
 
ME ESTOY QUEDANDO MUDA 
 
 
atiéndeme 
quizás estas sean la últimas palabras 
que salgan de mi boca 
o tal pueda todavía decir: 
la llama está apagada 
el agua no hervirá nunca. 
solo queda el frío 
 del agua para bañarme 
el hielo que correrá por mi espalda y 
dejará en la garganta su estertor. 
 
La mudez no impedirá estas palabras empujándose en la  
garganta 
hasta hacerla estallar. 
 
Las palabras estarán ahí taladrando tu oído 
y el viento reirá y cantará por mí. 
  



EPÍLOGO 
 

  
 La poesía escrita por mujeres en el noroeste argentino fluye acicateada por la 
tradición cultural, la subalternidad, las peticiones de los roles domésticos, y a la vez 
tensada por las transformaciones del mundo, los debates acerca de la sociedad y la 
política y la certidumbre del cuerpo. Discurre así de cara al mundo cotidiano pero 
atravesándolo más allá de las apariencias, de las ‘urgencias del paisaje’, de los excesos 
y los circunloquios.  
 Esta poesía que hoy se escribe se desplaza con-vocando, trayendo sobre sí el 
peso y la intensidad que fue abriendo la trama rígida de la tradición desde la potente 
voz de Sara San Martín, que desde el grupo de La Carpa inicia una trayectoria que 
interpela al mundo, a los hombres, a la historia. Quiebra así la tradición poética de un 
decible femenino y se constituye en voz polémica comprometida con su tiempo e 
implicada en los debates que este le impone.  
 

  Miradas 
   III 

Más tarde he mirado 
entre afanes y límites, las suertes 
los hechos y las lides. 
Y he mirado un día 
a la bestia caída, atrapada en un cauce 
y al agua sorteándola 
murmurando al paisaje, 
indiferente y clara. 
Y he mirado mi impotencia terrible 
como el espanto de sus ojos 
reclamando a ¡quién sabe! 
Yo miraba, entonces, a la vida1. 

 
 Migrante ella, hace suyo el noroeste argentino, e inscribe una voz que muchos se 
negaron a escuchar. A diferencia de otras autoras de su generación su preocupación, 
antes que a reivindicar un pasado se orientó a debatir un futuro, y en este mismo 
sentido en la segunda mitad del siglo veinte se escucha la palabra de María Elvira 
Juárez, Ariadna Chávez, Carola Briones, Dora Fornaciari, María Eugenia Virla, Inés 
Aráoz (Tucumán), Carmen Hebe Tanco, Sofía Tanco, Susana Quiroga (Jujuy) Juana Dib, 
Elva Rosa Arredondo, Nelly Jara, Teresa Leonardi (Salta).  
 Diálogo incesante que se ocupa del ámbito privado y de la vida pública, de los 
individuos y de la sociedad, de los sentimientos y de las luchas sociales y políticas que 
producen la constante transformación del mundo. Las guerras, la dictadura, los 
movimientos estudiantiles, los conflictos generacionales son referentes de un espacio 
poético que registra también, la pobreza, el desamor, el cuerpo, el placer, los sueños 
incumplidos, la soledad. 
 El verso libre y las formas populares son las que tienen mayor aceptación, pero 
se explora el soneto, el endecasílabo, las fragmentaciones rítmicas, el diseño y las 
posibilidades del significante.  
 El canon poético argentino desconoce estas voces y cercena así una parte del 
cuerpo poético del país, hacerlas audibles es el propósito de esta Muestra poética que, 
enlazada al pasado, da cuenta de los proyectos que se tienden hacia un futuro. 
 

Raquel Guzmán 
 
 
 
 

                                                           
1 San Martín Sara (1995)  Festín del águila. Buenos Aires: Cumacú. P.63.  






