



**Elisa Moyano** nació en Salta.

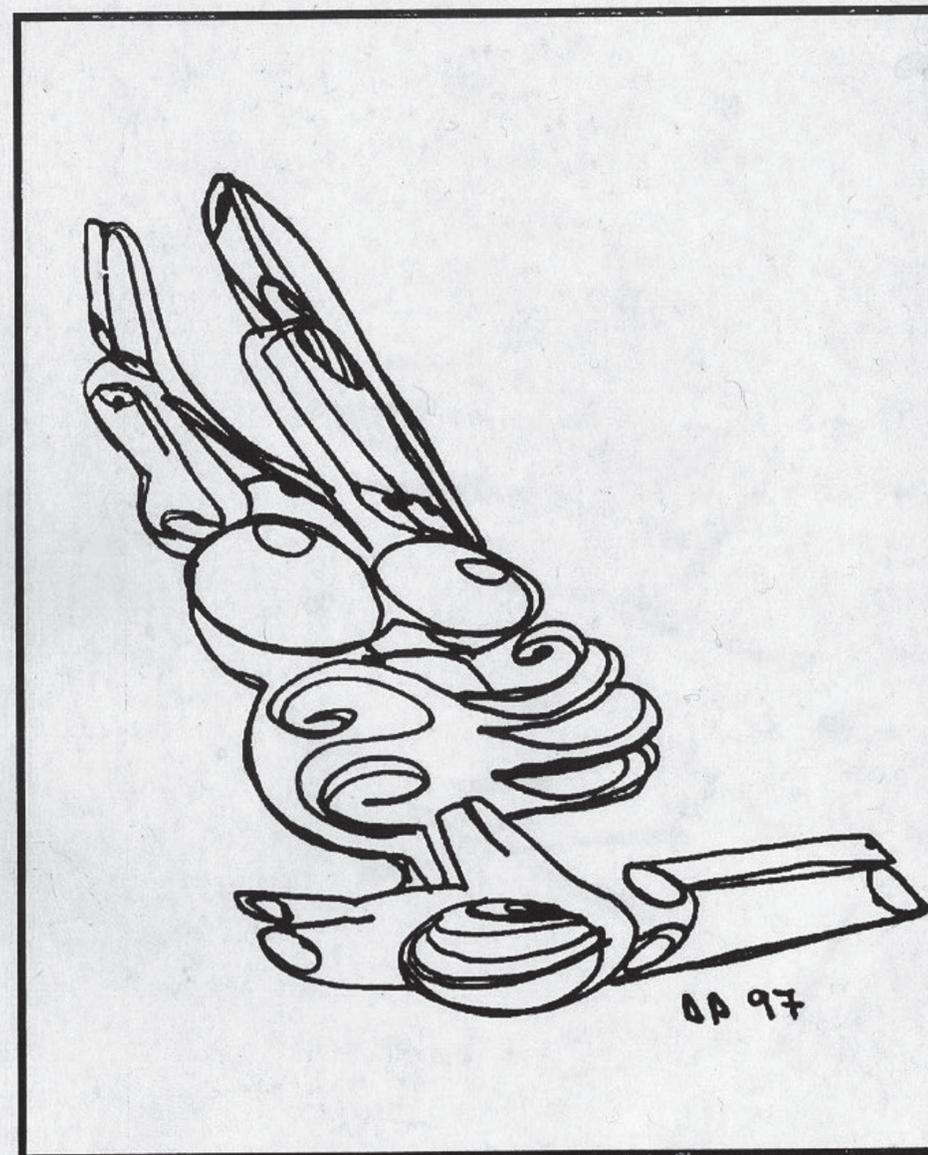
Es licenciada en Letras, ejerce la docencia en la Universidad Nacional de Salta.

Participó en la publicación de la Hoja de Poesía y sus poemas fueron seleccionados para algunas antologías.



VÍCTOR MANUEL HANNE

# Elisa Moyano



## La edad del porqué

PRIMER PREMIO EN EL CONCURSO LITERARIO NACIONAL,  
PREMIO WALTER ADET, PARA AUTORES INEDITOS.



VÍCTOR MANUEL HANNE

Todos los derechos reservados.  
Prohibida la reproducción total o  
parcial de esta obra sin consen-  
timiento expreso del editor.

*Ilustración de tapa*  
**Aníbal Aguirre**

Víctor Manuel Hanne  
Editor  
Alvarado 2047 - (4400) Salta  
Impreso en talleres propios  
Impreso en Argentina  
I.S.B.N. Nº 987-9140-

# LA EDAD DEL PORQUÉ

LA EDAD DEL PORQUE

*Y sobre todo acordarse de  
que hacer poesía es como  
hacer el amor: nunca se  
sabrá si la propia  
alegría es com-partida.*

*Cesare Pavese*

*A la memoria de mi madre.*

*A los que me quieren,  
verdaderamente*

*A las mujeres.*

*La mujer es un animal de cabellos largos  
e ideas cortas.*

*Schopenhauer*

*El cristianismo es una revolución que todavía  
no estalló.*

*Chesterton*

*Toda cosa sagrada que quiere permanecer  
sagrada se envuelve en el misterio.*

*Mallarmé*

*Si tienes dos panes, vende uno, así compras  
azucenas para alimentar tu espíritu.*

*Tagore*

*La religión es el opio del pueblo.*

*Marx*

*Llenaos mutuamente las copas  
pero no bebáis de una sola copa.  
Compartid vuestro pan,  
pero no comais de la misma tajada.*

*Gibrán*

## LAS PREGUNTAS

I

*a Schopenhauer*

¿Todos los *animales*  
de pelo corto  
tienen las *ideas largas*?

## II

*a Chesterton*

El cristianismo ¿es una revolución?  
¿estallará?:  
los llenos de pecado han tirado siempre  
la primera piedra.

## III

*a Mallarmé*

¿En este siglo vale  
ser cosa sagrada  
*permanecer sagrada*  
refugiarse  
en el misterio?

## IV

*a Saint Exupéry*

Si

«lo esencial es

invisible a los ojos»

¿Qué hacemos con ellos

mientras tanto?

## V

*a Tagore*

Si con dos panes

cubro aproximadamente el mes

¿debo comer sólo 15 días

a fin de *alimentar con azucenas*

mi espíritu

durante la segunda quincena?

## VI

*a Marx*

¿No es, sin embargo,  
la *religión*  
la *droga* más barata  
que tienen los pueblos?

## VII

*a Dalton*

Un libro *daltónico* -liviana materia que podría  
enangostar los crecientes abismos de la tierra-  
estalla en mi mano.

Dejo su reloj a la intemperie,  
nadie lo roba.

Envío cartas,  
hacen un recorrido y retornan.

Nadie atraviesa los vanos  
de las puertas que permanecen  
insomnes.

¿Te hemos matado  
definitivamente?

## VIII

*a Khalil Gibrán*

¿Cuando en la casa queda  
un solo trozo de pan  
y un solo vaso de vino,  
todavía debemos distinguir  
tu pan, el mío  
tu vino, el mío?

## IX

*a Bécquer*

Quien puede hablar  
con los *ojos*  
¿puede también  
*besar-comer*  
*con la mirada?*

X

*a los existencialistas*

Si el hombre  
es un ser para la muerte  
¿qué cosa es este disfrute,  
este camino?

**LA ERÓTICA**

## QUIZÁ PARA PERDERNOS...

*a Baudelaire*

QUIZÁ para perdernos  
en el laberinto de los cuerpos  
intentemos  
dejar la lucidez apasionada  
de las charlas  
donde cada palabra  
brilla con luz propia  
donde cada sonido  
estremece la piel  
donde cada poema  
se atraviesa  
como un nudo de amor  
en la garganta.

Extraviados de otro modo  
**embriagarnos**  
**de vino, quizá de poesía**  
pero no **de virtud,**  
y después zambullirnos  
en el otro  
sin conciencia  
ya casi en la muerte  
resucitar después  
olvidados del mundo  
nuevos  
recién nacidos  
dos locos feroces  
otra vez  
alucinados.

## RUMORES

*a Cardenal*

Entre los cuerpos separados  
se filtran los rumores  
de las calles, las plazas, las esquinas,  
**la sirena del guardia civil,**  
la ronda nocturna de la policía.

Los cuerpos que se unen  
tapan las grietas  
estallan  
vulcanizan el mundo.

## EL SOLICIDIO

*a Galeano  
a Sylvester*

Desde la paz de los sepulcros  
a pesar de su calor, sus melodías  
digo:  
yo prefiero la guerra  
su color, su perfume, su sonido  
su música de platos luminosos  
en la noche.

Estallido de sábanas y almohadas  
la batalla  
que juntos emprendimos: **el solicidio**,  
es un paisaje deseado,  
el cielo que me habita  
**en estos días.**

## EL ARCO

*a Garcilaso*

Nacido en una gruta  
en la que pega el sol de la siesta  
desdeña la intemperie,  
no el campo abierto  
más bien las bulliciosas calles,  
los bares, los restaurantes,  
las aceras.

A veces es un pañuelo  
que cura un **dulce lamentar**,  
un enojo, un desencuentro.

Otras veces  
con el preludio de una reunión de amigos  
o de las lides políticas  
es incendio de bosques  
en la noche.

Siempre, arco que nos impulsa  
a nuestros propios destinos.

## ¿NO APRENDEMOS A VOLAR?

*a Lylian Justribo*

Como un genio  
que nace de una lámpara  
estás siempre complaciendo  
mis deseos.

Pero  
más allá, mucho más lejos  
como un mago  
que saca de algún lado  
algo que vuela,  
conseguiste  
alas para los dos  
y aprendimos a **volar**.

## UN DÍA NOS VA A PASAR PERO QUIERO SABERLO

*a Galeano*

Un lento escalofrío me recorre la espalda  
cuando siento tus ojos excavarme por dentro.  
Al roce de una uña me erizo de repente  
como una gata en celo.  
Las olas que me arrastran,  
los derrumbes  
son parte de este juego  
de este fuego.

Sé que te hundes en las **pequeñas muertes**  
porque sientes lo mismo...

Pero  
un día  
las caricias  
serán  
torpes  
ausentes  
distráidas  
alguien  
estará  
en el centro  
y no seremos ni vos  
ni yo, tal vez.

Un día nos va a pasar  
pero debemos saberlo.

## EL SER Y LA NADA

*a Neruda*

Si «**nosotros, los de entonces,**  
**ya no somos los mismos**»,  
si crecemos, cambiamos  
(mejoramos o empeoramos)  
teóricamente habría siempre  
algo nuevo para contar  
para decir, para hacer  
ya que vamos siendo otros  
en lo mismo.

Pero

ocurre el desencanto

(EN LAS REVOLUCIONES Y EN EL AMOR)

y volvemos a la infancia,

*a LA EDAD DEL PORQUÉ.*

## DES-ARMADO

*a Vera*

Soy el rompecabezas  
inarmable  
el espejo caído  
cada partícula mía  
parece tener dueño  
tiran hasta descuartizarme.

Pero

(aquí en el poema)

**la forma original**

**no es imposible.**

## RE-ARMANDO EN EL PELIGRO

*a Nietzsche*

**Todo me sale bien  
amaré cualquier destino  
¿quién tiene ahora el deseo  
de ser mi destino?**

## COLOFÓN

## PARA DEJAR LA VIDA...

*a Homero*

Para dejar la vida  
como **Ulises dejó a Nausícaa**  
bendiciéndola  
y no enamorado de ella:  
*buscaré un animal*  
*de ideas largas;*  
*permanecerá sagrado;*  
*se alimentará de azucenas;*  
*mostrará que la religión*  
*es una droga;*  
*resucitará daltónico*  
*cada mañana;*  
*sabrà qué hacer con los ojos*  
*besarà-comerá*  
*sólo con la mirada,*  
y espero encontrarlo,  
algún día.

# Indice

## LAS PREGUNTAS

I .....	15
II .....	16
III .....	17
IV .....	18
V .....	19
VI .....	20
VII .....	21
VIII .....	22
IX .....	23
X .....	24

## LA EROTICA

QUIZÁ PARA PERDERNOS... ..	27
RUMORES .....	29
EL SOLICIDIO .....	30
EL ARCO .....	31
¿NO APRENDEMOS A VOLAR? .....	33
UN DIA NOS VA A PASAR PERO QUIERO SABERLO .....	34
EL SER Y LA NADA .....	36

DES-ARMADO ..... 37

RE-ARMANDO EN EL PELIGRO ..... 38

### COLOFÓN

PARA DEJAR LA VIDA... ..... 41

Este libro se terminó de imprimir en el mes  
de noviembre de 1997 en los talleres de



**VÍCTOR MANUEL HANNE**

Alvarado 2047 - (4400) Salta (Rep. Argentina)  
Telef.: (087) 310720