OMNIBUS
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Asiento |
Es el primer 6mnibus que parte
es el rito gris que me devora.
La sombra
(que ha quedado de mi)
es la que sube
en el primer asiento
es la que recuerda
es la que escucha
(la hora, la temperatura, la humedad )
es la que llora
es la que sopla

(estruendosamente)
la nariz.
Ella es la que recuerda
y vuelve a llorar,
y escapa a los recuerdos
y vuelve a llorar.

nadie la consuela



El aire del mnibus
es una telarafia de esponjas

y de sombras.



Asiento I

Es de noche ya

(el mnibus da vueltas en la misma esquina)

En este inmenso campo

podré encontrar tal vez, un arbol
donde esconder mi miedo.

El frio cosquillea tembloroso

en mi humero,

ya no quedan mas héroes

en el inmenso campo de batalla.

Una niebla sutil me humedece los ojos,

el pasado llega para atraparme.



Asiento Il

Este punto arroz
gue fluye incesante
(el mnibus da vueltas en la misma esquina)
cae sobre mis piernas
y me abriga las esperas,
crece compulsivo sobre el piso
y el traqueteo lo lleva
como una medusa
entre los largos asientos
y me aferro a él
a su siniestra exactitud y ritmo
y sigo tejiendo
hijos iguales

en filas perfectas y obedientes.



Asiento |V

Abrigame,
pasa tu mano espuma
sobre mi frente.
(El bmnibus da vueltas en la misma esquina)
Quiero tu brazo mar
y alla en el fondo

ya no volvera la soledad.

Acariciame

el amor es este brillo

gue estalla en la garganta
y se diluye asi

en el olvido.



Asiento V
La tos,

otra vez latos y los recuerdos
las cafias arrastradas por el viento
y las naranjas que estallan.
(El bmnibus da vueltas en la misma esquina)
ese chico que fui
esta aqui conmigo
y lo arropo

y lo acaricio

y ya no tose.



Asiento VI

Este circulo negro
gue se escapa de mis manos
se aleja, me insulta
me recuerda uno por uno
todos mis errores.

Por el espejo
recupero la imagen del pasillo,
tal vez todos duerman
y No vean
como revientan afuera

todas las naranjas.



Asiento VII

El chico me mira
por la ventanilla
tiende la mano
y yo me asusto:
en el fondo de sus ojos
hay un paisaje de cafas secas
y de ingenios cerrados
y él se asusta,

también ha visto mis ojos.



Asiento VIII

El mundo no es una rueda
sino un baston infatigable
y aqui estamos todos

apoyados en la soledad de los

lamentos.

No alcanza el cielo de la tarde
ni el sonido del agua

para lavar las heridas

para secar el llanto

para dormir el oprobio

qgue nos persigue

desde las ventanas.

Las calles son una queja monocorde
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un latigo de silencio
un pafuelo negro

gue nos ata los ojos.

El recuerdo del cielo azul

se esconde

en una memoria de ceniza.
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Asiento IX

En la mafana palida
la bandera
sube hasta el tope del asta
se recorta en el cielo
y VOS sentis
un hormigueo

que te sube por la espalda

y gritas, viva la patria
y todos murmuran
y te miran con lastima.
Un cielo de banderas
te envuelve

en la noche del 6mnibus.
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Asiento X

El hombre del bigotito
la mira desde el diario,
ella da vueltas la pagina
y ahi esta otra vez.
Ella dobla el diario
y vuelve a aparecérsele,
lo arroja con fuerza
hacia el fondo del 6mnibus.
Desde alli un hombre

se levanta

y tiene bigotito.
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Asiento XI|

Hoy no dormiré
buscaré incesante
a quién teje mi suefio
a ese gue pone la manta de hielo
sobre el mar
al que cuelga los aviones y el viento

al que siembra estridencias y miedos

(EI bmnibus da vueltas

en la misma esquina)

Tendra que devolverme
mi mar de cafa verde.
Tendra que hacerse cargo

de tanta hipocresia .
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Asiento XII

Las chimeneas del ingenio
se hunden en el cielo
lo perforan
y cae una lluvia de cenizas rojas
entonces la ciudad
es una sola,

alma silenciosa y desgarrada.

Nada pudimos hacer

para calmarla

y huimos como una larga sombra.
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Asiento XIlI

Vos sofaste con la nieve cayendo

en la ciudad
(cabeceabas cuando el mnibus volvio a girar)
Pero aqui
existen otros frios,
el frio de la piedra estremecida
el frio de la noche insomne

el frio del silencio unanime

No caera nieve
pero la sopa estara helada,
la cama sera como de hielo
y las botas no sostendran
tus huesos congelados.
Vos sofias con la nieve
pero son otras las brisas tiesas

que te acompanan.
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Asiento XIV

Calles de cal,
plazas de cal

paseos de cal.

La cal pinta la ciudad

de un blanco obsceno,

miro

y la cal me enciende los ojos.
el dmnibus ha girado otra vez
sobre la misma esquina

y trato de esconderme

en las profundas huellas

gue se abren en la cal.
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Asiento XV

Siempre las mentiras
me parecieron verdes,
como este asiento plastico
gue me sostiene,
verdes como las telas
de las cortinas deshilachadas
verdes como la goma
que tapiza los pasillos.
Este mismo dmnibus
debe ser una gran mentira.
Me lleva a cuesta por las oscuras calles
me hace mirar eternamente

los mismos muros

las mismas luces lejanas y verdosas.
Todo debe ser una mentira.

Todo debe ser una gran mentira.
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Asiento XVI
Miro la hora
voy a llegar tarde
(quién me creera
que el omnibus
giraba siempre
en la misma esquina)
Me levantaré,
hablaré con el chofer
con los otros pasajeros,
con la sefiora que teje,
con la que lee el diario
pediremos que vuelva
gue recorra las calles habituales.
Me levantaré,
me levantaré,

voy a levantarme.
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ONDULACIONES

Cuando caiga otra vez la lluvia

la intermitente, la consabida, la melancolica,
la que se cree imprescindible
para regar el campo,
para endulzar poemas,
para apreciar los libros.
Cuando ella caiga
y se despedace negra
cuando todos ignoren el ruido
gue nunca fue musica.
Entonces yo le daré la extremauncion
y la dejaré quieta chorreando
por los arboles indiferentes.
Para que se sepa inutil
cComo mi campo

recién sembrado y seco.
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Yo sé mucho de eso
de hacerme que no escucho
hacer de cuenta
que las bombas que suenan
no son mas que los ecos
de ajenos desatinos.
Y que los lamentos
que llegan a mi oido
son restos de rutina
o tal vez el sollozo

de alguna pesadilla.

Por eso es que las cosas caminan
sin mirarme

Por eso es que la gente

gue me cruza en la calle

no distingue mi imagen.
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Yo borré antes su rostro
los borré de mis calculos
Me quedé en el silencio
que antecede a la muerte
COMO un pajaro seco

gue ha perdido las alas.
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La vida no es lo que parece

no puedo manejar la lluvia

ella cae cuando quiere

a veces por mi piel

a veces por mis 0jos

tampoco puedo

manejar las miradas de los otros
los que miran a traves

de los huecos de mi craneo.

La ilusion de la libertad

es un hilo muy débil.
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Este poema tampoco es lo que parece
camina por los bordes
de los jardines, de los jardines enormes
de las ingentes mansiones
y aspira pegamento,
y se oculta de las miradas indiscretas.
Es un poema estéril,
no ha ganado en Montecarlo,
tampoco ha estado, alli pero no llora
salvo cuando los sonidos de las monedas
le recuerdan

el poder del dinero.
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Vi

Caminar cabeza abajo

y sentir que la lengua se moja
y que comienzan a descender
las oscuras angustias
formadas por el tiempo

en los extrafios laberintos

del cuerpo.

Dura poco,
la posicion bipeda
tiene sus exigencias

y debemos volver a tragarnos todo.
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VI

Afuera suena el silencio.

La noche es s6lo un manantial de astros.

En la calle

es la hora exacta

de la sospecha y de la duda.
Las luces brillan

con los ojos cerrados,

nadie quiere saber

nadie quiere mirar.

En cada casa

se inicia el rito

de la unioén .

No hay quién soporte

llevar solo, su propio desamparo.
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VIII
¢,Como decir el resplandor?
¢, Como?
la ere truena y la
ese se desliza
COMo una serpiente
la 0 bosteza
melancolica
¢,como decir el resplandor?
entre la pe y la ele se aprieta el silencio
y la ene doblada sobre si misma
se pierde el espectaculo del mundo
¢,como decir el resplandor?

¢.como?
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Mientras espero
las balas cruzan el cielo
empujan las barcas hacia la furia del océano

y azotan los recuerdos

mientras espero aqui
las palabras se blanden
echan chispas en los estrados

reuniones, discursos, documentos

mientras espero aqui sentada

un hombre mata a otro

gue ha robado el silencio a la noche y lo vende
en la esquina

bajo faroles astillados

mientras espero aqui sentada en la oscuridad

me han hablado los hipécritas
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y los fariseos
han escrito, han susurrado, han gritado

han rubricado paredes

mientras insisto aqui sentada en la oscuridad
esperando la respuesta

el mundo se abre como una herida

alo lejos
(cada vez mas cerca)
los lobos

siguen aullando.
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Leer ¢para qué?
€S0 Nno importa
importa la aventura

meterse en las palabras

agarrar el paradigma por la cabeza
y desmenuzarlo en anillitos

como una vibora

importa la aventura

la pregunta inatil de la esfinge

las letras como ladrillos donde apoyar el pie
cansado

cuando atraviesa el silencioso campo de la vida.
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