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La poesia, el puente y el fosforo
por Luciana A. Mellado

Coémo tejer un cuerpo para la intemperie con
hilachas de la lengua y de una misma. Poema del
cuerpo fugitivo de Raquel Guzman juega con esta
pregunta, como un gato con un ovillo de lana,
con felina disposicion y gesto. La poeta sabe que
decir yo es alumbrar de oscuridad aquel borde
donde el mundo se parece a su sombra, aquel
pliegue justo donde el engafio crece. Por eso, la
forma gramatical del yo masculino que organiza
lo dicho es la apariencia de una cicatriz pero no
la profundidad de la herida.

Con retazos del suefio y la memoria, el cuer-
po sobrevive a la enfermedad, a la dictadura, a la
guerra; pero de la vida nadie sale ileso, aunque la
muerte no te elija no alcanzan las trincheras para
evitar que el yo se desintegre. Invisible y minimo,
en la multitud de alguna tribuna, su voz se resiste
al silencio y llama a Scherezada con la voz de
Scherezada. Entonces se multiplica el cuerpo y
quien lo reclama, alterado por afectos y afecciones
de un mundo que entrevera las utopias con los
desencantos de la modernidad. Ni estadisticas ni
tarjetas de crédito pueden calmar la orfandad de la
existencia. En el borde de dios, la costumbre crea
MONStruos con NUEstros rostros COMoO mascaras.



En este libro, 1a poesfa de Raquel disemina y
superpone figuras, planos, registros, movimien-
tos y temas. Esta llena de voces que susurran
los datos de una vida familiar y social que sabe a
real y sabe a espejismo; de cantos de sirenas; de
dichos populares, de rumores, chillidos, secretos
que transforman lo sélido con su aire. En un
momento de la lectura de Poerza del cuerpo fugitivo
recordé, o escuché como reverberacién, unos
versos del poema “El puente” de Circe Maia. La
poeta uruguaya me decfa: “Aunque sea un instan-
te, existe, existe. / Baste eso solo”. Y la restitucion
de palabras y distancias es el puente en la escritura
de Raquel. Existe, y eso solo basta.

El poemario renuncia a la gramatica del héroe
y torsiona la épica hasta hacerla ingresar por el
agujero de la cerradura. Hace suya la maxima de
Alejandra Pizarnik y se pulveriza los ojos para
mirar, en verdadera rebelion. Quien mira asf re-
nuncia a ser testigo para ser participe, alguien que
percibe, “desde los agujeros del telon”, una vida
teatral donde la actuacion crea la trama y también
al actor. L.a mirilla también se me ofrece a mi,
como lectora, que ve y escucha en cada verso de
este libro como cae la gota que horada la piedra,
como prende la chispa que alimenta el incendio,
pero no cualquier chispa sino aquella que en el
poema de José Watanabe inicia el inocente. La
lectura de poesia es un fésforo implacable, siem-



pre que el fuego ya esté alli, “tenso y contenido
bajo la corteza”, como en este libro de Guzman,
cuya publicacion celebro.

Luciana A. Mellado
Comodoro Rivadavia, diciembre de 2019
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A mis amigas y amigos
del Norte.
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Este
poema
esta
hecho
s6lo

de

los
retazos
de

la
memoria.
Con
las
imagenes
fallidas
de

los
suefos.
Con

el

saco
azul

deshilachado
y

solo,
destefiido
como

el

pasado,
como

las
noches
de
insomnio,
como

los
agujeros
que
asoman
en

el

alma.
Naci,
digo,
cuando

la
poliomielitis
se

13



llevo
muchos
chicos,
yo

quedé
sano
salvo,

la
muerte
no

me
eligié
tampoco
cuando
los
hombres
atacaban,
no
estuve
en
Ezeiza
no

grité
Perén

o)
Muerte.
Admiré

a
algunos
a

la
distancia
en
carteles
turbios
en
fotografias.
No

me
llevaron
los
milicos
no

me
buscaron,
no

era
nadie,
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no
me
amordazaron,
no

me
torturaron,
grité

por
Malvinas,
lloré

la

derrota
solo

en

el

extrafio
margen
que

el

destino

o

la
estupidez
me

adjudicaron.
En

este

tosco
rincén
encontré
una
mitilla

y

un

lapiz

y

vi

desfilar

la

gloria

y

la

derrota,
San Matrtin
abrazando
a

las

nifias

15



de
Ayohuma

y

John Lennon
canta

en

la

cama
blanca.
Cambalache.
Cine.

Todas

las

figuras

se
superponen
las
imagenes

se
retuercen.
Y

una

zamba
suena

16

como
un
zumbido,
miro

por

el

0jo

de

gato

por

el

agujero
de

la
cerradura
y

lloro

de
emocion
o

de
cobardia
no

estoy



en
la
pantalla
solo
escribo
disefio
siluetas
inexplicables
sombras
son

los

0jOs

de

la
noche,
apenas
la

marca
del
carbén
sobre
las
veredas

asperas
pero
sabemos
a

las
palabras
se

las

lleva

el
viento

y
marcan
un
camino
como
las
viboras
tientan
y
devoran
dibujan
filigranas

17



que
halagan
y

te

elevan

o

se
transforman
en
humo

de
derrotas.
Las
palabras,
ya

se

sabe,
tienen
dientes

y
guantes

de

seda,

ya
se

sabe,
escritas
con
birome
o)

con
tinta
sangre,
qué
importa,
o)

con
este
lapiz
Faber
que

me
regalo
Evita

o)
Perén
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o
el
Secretario
0

mi

Padre.
Escribir
poseer
las
palabras
o)

que

te

tomen

te

anotan

te
examinan
te
contratan
te
controlan
te

adulan
se

te
pegan
al
cuerpo
al
aliento
y

te
ahogan,
escarban
sobre
tu

piel

y

son
arrugas
tatuajes
polvos
blanqueadores
modas
cuerpos
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portando
infinitos
mensajes
Las
palabras
atacan

a

veces
vestidas
de

percal

o

de
tormenta,
arremeten
su

latigo
suena

en

las
espaldas
En

una

cancion
sorda
inutil
golpea
el
insulto
y

la

burla

y

la
mentira
y

la

falsa
promesa
y

gol

gol
golpean
y

VOS

ahi

20



como
yo
acurrucado
ahi{

en

la

silla

de

enfrente

y

yo

aqui
mirandote
cOmo

te

caen

los

mocos

los
suefos

trato

de
analizarte
de
encontrar
el
porqué
de

tus
tantas
derrotas
y

te

paseo
por

tu
infancia
triste
viaje

y

me
pedis
permiso
para

21



el

bano

y

yo
interpreto
tus
pulsiones
saco

un
fosforo
y
quemo
el

libro

de
Freud
de
puro
flojo
no

es

mi

dia

22

ni
tampoco
el

tuyo

ni

el

de

la

vida

que
huye,
que

se
esconde
entre

las
sombras
de

las
campanas
y

no

hay



un
atardecer
como

el

de

Soria

ni

un
campo
de
Castilla
que

nos
cobije
Nuestras
vidas
apenas
puestasenescena
apenas
una

farsa

no

es

la

vida

ella

va

por

otro
andarivel
alla

a

lo

lejos

las
llamas
nos
permiten
divisarla
la
miramos
y
sentimos
que
SOMOos
unas

23



mascaras
actores
deformes
escapados
quién
sabe

de

qué
carnaval
o

Mister
Hyde
multiplicado
al

infinito
errando
entre
paginas
que

son

dias

y

son

anos

pero

el
monstruo
también
crea

la
costumbre
y

aqui
estamos
Nadie

me

tird

al

mar

ni

me

pidié

ser
candidato,
hacés
mutis

24



y

yo

sigo
camino
por

el
arrabal
donde
se
refleja
el
tedio
por

el

borde

de

las
montanas,
no

me

llama

la
Cumbre

ni

el
abismo,
nadie
podra
decir
que
soy
culpable
ni

de

la

vida

ni

de

la
muerte
de
nadie.
Existo,
€so

si

en

25



las
estadisticas
en

el
documento
en

la
tarjetadecredito
en

la
aefejotapé
Existo

en

los

platos

que

se

devora

en

la

huella

que

dibuja

pie
sobre
la
arena
y

en

el
viento
que

la
borra,
soy

la
orilla
la
playa
el

bies
Existo
en

la

tar] cta

26



que

marca
entrada/salida,
vacaciones,
en

el

grito

de

gol

de

la

tribuna,
esa

vOZ
indivisa
que

corea
arrodillado
anclado

en

la

espesa
bruma

de

la
cancha.
Ese

soy

en

la
esquina
del
televisor
en

la
multitud
No

ese

no

aquel
mas
abajo
hay

€aso
nadie

27



me

ve
sentado
en

las
gradas
miro

el

pasto,
escenario
sin
actores,
busco

en

el
bolsillo
mis
soldados,
me

los

llevo
Vietnam.

¢Quién

jugara
mi
juego?
¢Cuando
vendra
Sherazada?
¢Cuando
cesen

las
bombas?
Miro

el

verde
pero

no

es

un

prado

de

fresca
sombra
lleno,
sino

28



un
campo

de
combate
aunque

la

sangtre

nos
impresiona
Sigloveinte
donde
escondiste
tu

mundo
perfecto
tecnologico
cientifico
avanzado
con
botones
para
calmar

el

dolor

y
pastillas
para
calmar

el
hambre,
por qué
no

te

vas
mundo
cruel

si

ya

te
dijimos
adios
Virtualidad
imagenes
desarmadas
en
infinitos

29



cuadros,
representaciones,
€so

es

todo

lo

que
podés
ofrecer
mentiras
efectos
especiales
maquinas
para
extender
el

brazo

y

asi
apartar

al

otro

a

los
otros
para
que

su
hambre
sea

solo
una
fotografia
en

el
diario
Todo
en

vOs
tiene

el
recuerdo
de

la
muerte

Tal

30



vez
digas
que
todo

es

mi
mirada
mi
palabra
dicha
desde
el
margen,
desde
este
confin
desde
la
punta
de

los
pelos,
pero

este

es

mi
lugar
poseido
unico
Mirar
por

el
Cerrojo
los
festejos,
las
locuras
que

la

vida
brinda
a

los
otros
mientras
la

31



mayoria
es
publico
observador
ciego
Este
lugar
frontera
pared
de

la
noche
donde
los

0jos
siempre
estan
abiertos
confin
donde
elegimos
y

nunca

32

nos

eligen

mirada
y

mi

vOz

que

no
suena
que

no

sale
alojada
arrojada
en

el

hueco
del
pecho
ahogada



por

el

frio
yéndose
por

las

ufias
agrietadas
en

el

filo

del
grito,

la

vOzZ

que
quitaron
con

un
cachetazo-a-tiempo,
la

vOzZ
agujero,

ausencia
ocultada
en

toses
carrasperas
SusSurros
de

los
tiempos,
cartas
que

se
escriben
y

asi

se
guardan,
mensajes
cifrados
palabras
que

son
cristales

33



en
el
hueco
del
alma,
no

me
queda
otra
vVOZ
mas
que
ésta,
reducida
como
un
soplo
con

el
espesor
de

esta

palabra

que
€s

ella

no
metafora
no
virtualidad
no
simbolo
la

corteza
de

los
ultimos
arboles

el

grito

de
Guernica,
esta

vOZ
desnuda

y

34



sin

un
cuerpo
la
lombriz
hendiendo
el

odre

del
pescado,
su
sonido
siempre
llega
tarde.
No

hay
oido
que
escuche,
no

hay

corazon

que
salte,

no
provoca
comisiones
reuniones
resoluciones,
no

genera
dictamenes
ni

leyes

pobre
palabra
ésta

dicha

sin

aliento
escrita

sin

fuerza

sin

nadie

35



que

la
escuche
rodando
por

el

labio

de

la
muerte,
un
rugido
atascado
en

la
garganta
quebrandose
como
los
cristales
del
templo
estallados

aullidos

de

una

voz
como

la

mia

pero

otra
inexplicable
babélica
rumiante
pedacitos
de

vidrio
que
cortan

el

sonido
esquirlas
atonitas
diseminadas
en

mi
cuerpo

36



la
batalla
es

de

los
otros
Pude
ser

no
fui
Pude
luchar

y

me
detuve
Pude
morir
en

mil
intentos
y ’
aqui
estoy

Ahora
s6lo

me
queda
esto,
proyecto,
croquis,
estampa
diluida
Toda

la

guerra
S¢

libra
aqui

se

siente
asi,
férreos
ejércitos
destruyen
este
abismo,
ciegan

37



la
sangre,
corren
y
cabalgan
mis
visceras
en

la
soledad
de

los
campos
de

la
muerte
Ya

no
estoy
yo

sino

la
silueta
que

me
miente,
la

piel,

el
boceto
del
hombte
que

no

fui

la

bl

niebla

cruzo

por

mi

cuerpo
destruyéndolo,
transformando
mi

corazon

en

un

foso

38



que
nadie
saltara
Yace
solo
desnudo
este
cuerpo
que

no
quiere
abandonarme
el

perfil

de

la
noche,
el

borde
de

Dios

del
abismo
del

ruido
del
silencio
anterior
a

la

vida

que

es

peor
que

la
muerte
lo

que
fuimos
sin
sabetlo
lo

que
dejamos
madquillaje
ojeras
corregidas

39



arrugas
trasvestidas
labios
finos
devenidos
pulposos
lo

que

hay
detras

es

el

silencio

la
angustia
de

la
ausencia
el

nudo

en

el
estobmago
la

impotencia
de

ver

que

s6lo
queda
mirar
desde
los
agujeros
del
telon
los
vestigios
de

la

obra
Queda
el
margen
la

raya
azul

en

40



el

borde
del
cuaderno,
no

salir

de

ahi
respetar
el
renglon
quedarte
quieto
donde
la

vida

te

puso
vestido
de
obediente
que

tu

color

no
resalte
Estas
conforme
no

te

metés

no

te

metas
Mantener

la

tibieza

del
mediocre
del

miedoso
acomodatrse
acostumbrarse
a

vivir

en

puntas

de

41



pie

para

no
despertar
la

ira

de

los
dioses
O
también
la

otra
vivit

en

el
margen
porque
te
patearon
la
escalera

y

no

podés
subir

y

te
hacés
un
montoncito
de
manos
y

de
llantos
y
esperas
un

dia

y

otro
que
tus
padres
que
los
otros

42



que
los
poderosos

y
nada

Y

el

limite

entre

la

calle

y

la

vereda

se
transforma
en

un

muro

y

no

podés
franquearlo

y

no
querés
franquearlo
Y

viene
alguien

y

te

roba

la

vida

para
hacer

un

poema
Metaforas
atavios
disfraces
lineas

que
sustituyen
cuerpos
pieles

o)

43



andrajos
fronteras
que
ocultan
el
mundo
en
ebullicién
amores
odios
venganzas
afectos
rencores
que
explotan
rompen
la

linea

de
conducta
TLa

tierra

se
horada

cuando
surge

la

planta
pellejo,
escudo
defensa,
ocultamiento
caparazon,
huida
quedarse
solo
desamparado,
porcentaje
ignoto

de

las
estadisticas,
esquivar

el

cuerpo
porque

no

me

44



animo
porque
no

te
animas
porque
no

nos
dejan

El
guardapolvo
blanco
la

piel

de

la
igualdad
el

traje
sastre,
la
corbata,
la

toga,

buena
presencia,
el
habito
que

no
hace

al
monje,
la

seda

de

la
mona
Los
rétulos
los
titulos
los
cargos
los
partidos
los

hijos

45



de

y

las
esposas
de
Moverse
alrededor
dar
vueltas
ocultarse
enmascararse
madquillarse
mostrar
el

rostro

en

la

tevé
existir
por

un
instante
ser
imagen

tugaz

de

lo

que

soy

estar
para

el

olvido
para

la
ausencia
marco
para
mostrar
un
mundo
collage
patchwork
Andrajos
que
caminan

por

la

46



existencia
buscando
un
duefio
alguien
que

se

los
ponga
que

los
asuma
que

se
apropie
y

que
entre

a

la

vida
como

un

47

ruedo,

a
vencer
o

morir
ponerse
el

sayo
coronatrse
de
gloria
campeon
subir

al
plinto

y
dejarse
caer
rodar
golpear
Tomar
la
adarga

y



salir
a
deshacer

entuertos.

La

piel

se

eriza,

el
mundo
es

una
inyecciéon
letal,
debe
estar
lejos
separado
por

las
paredes
de

la

casa,

por

la

cerca
del
country,

por

internet

por

el
cotrreoelectrénico.
Disfrazarse
travestirse
mascara
sobre
mascara
numero
codigo
proporcion
€caminos
que
desaparecen
detras

de

una

48



arroba,
tapias
que
cubren
las

villas
poderes
que
amordazan
intereses
que
ciegan
culpas
que
violentan
los
suenos.
Caigo
sobtre

el

tablon
que

la

Maga

y
Oliveira
tendieron
en

el

cielo,
mis
plernas
flotan
en

el

vacio,
trato

de
sostenerme
para
alcanzar
el
magico
paquete
de
yerba,
pero

no

49



esta,

son

solo
palabras
tendidas
en

el

vacio,
Paris

no

esta,

son

solo
paginas
pobladas
de
fantasmas,
el

suefio

de

un
boleto
imposible,
los

limites
son
estos

no
moverse
Pero
decime
vOs,
querer
conocer
Paris,
pero
quién
creés
que

SOS
¢hijo

de
Onassis?
La
calma
del
rincén
también

50



tiene
un
limite
el
sentido
Lo

otro

es

la
locura
el
cerebro
estallando
en

un
cuerpo
impavido,
meterte
dentro
de

los
suenos

y

convertir

en
gigantes
todos
los
molinos
y

entre
hospicio
y
hospicio
hacer
realidad
todos
los
deseos,
los
libros
no
leidos,
los
lugares
no
visitados,
las

51



arenas
blancas
del
Egeo,
las
estatuas
de

la
ciudad
eterna
Pero
para
llegar
hay

que
cruzar
el

mar

de

los
sollozos,
saltar
franquear
borrar

las
lineas

€so
se

me
ocurre
tarea
imposible,
mis
musculos
no

han
sentido
jamas

el

peso

de

las

bolsas

de
cemento,
ni

el

52



esfuerzo
negro
de

la

mina,
ni
pelaron
las
canas
ahitas
de
azucar
ni
fregué
casas
ni
botines
siempre
aqui

en

la

mitad
del
subibaja

temiendo
sufriendo
por

lo

que

pudo

ser

y

no

fue

La

sed

de
infinito
saciada
con

una
Cocacola,
la

sed

de
Justicia
saciada
con

53



la

palmada
de

una

mano

en

el

hombtro
Esta

es

la

punta

del

ovillo,

no

logro

ver

quién
sostiene

la

madeja
indescifrable.
Anochece,
Nemotroso

se
despide,
el
lamento
concluye
y
continda
en

la
sombra
del

alma,

los
retazos
de

la
memotia
se

han
dado
cita

en

esta
misma

54



mesa

de
diseccion.
Son
apuntes
lineas

de

fuga

de

una
partitura
silenciosamente
ejecutada
la
despedida
es

como

el
contorno
de

la

risa,

el

ribete

del
panuelo
que

se

agita,
las

ufas

y

los

dedos
apretados
en

el

filo

del
escenario,
resistiendo
los
puntapiés
que
quieren
sacarte
del

teatro,

55



VOS
no

sOs

la
estrella,
despedite
Nemotroso
aqui

no

valen

las
quejas,
los

dioses

no

te

oyen,

se
escucha
mas

el

canto

de

las

sirenas

y

no

hay
locus
amoenus
sino
montes
y
disparos
que
quiebran
el
silencio
quiero
hablar
decir
explicar
levanto
la

mano

digo
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Sefiorita
yo
Sefiotita
le
cuento
la
histotia
de
Ulises,
no

me

oye

y .
repito
Yo
Sefiorita
otras
voces
me
tapan

y

la

45

mia
€s
como
un
hilito
de
agua

trago

Ulises

y

a
Penélope
pero
Itaca

me
queda
prendida
en

el

57



corazon.,
Cuantas
vidas
habri
que

vivir
para
quebrar
el
circulo
infinito
de

la
distancia
cuantas
imagenes
echadas
al
olvido,
arrinconadas
solas
para

que

no

perturben
el

sueflo

del
monstruo
cuantas
montanas
no
escaladas
cuantas
piramides
no
construidas
La
memotia
me
devuelve
otro
rostro

el

tuyo

el

que
estuvo

58



siempre
ahfi

y

no

lo

vi.

En

el
instante
final
vuelvo

a
escuchar
la

vOZ
pegada
en

la
memoria
deshaciéndose,
recomponiéndose
y

atravesando

tuneles
de
arena,
curando
las
heridas
para
restituir
el
cuerpo
que
fluye
por

la

vida,
batallando,
escupiendo
entre

el
vértigo
y

la

nausea
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para
mover

la

quietud

y

el

panico
siempre
oscilando,
transformandose
para
poder
estar

aqui
colgado
de

los
dientes
aferrado

a

la

vida,
pataleando
buscando

ese
lugar

de
encanto
Con

la

mano
sostener
quizas
la

tuya
(solo
quizas)
abierta
como
un
enorme
ramo
de
magnolias
o)

un
pufiado
de
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frutillas

o

una
naranja
estallando
contra

el

piso

Oh,

la

Poesia,
que
puede
transformar
esta
locura
restituir
el

puente
palabra
por
palabra
acortar
las
distancias

61

Después
de

Ella
nada
ha
pasado
fue
solo

la
silueta
del
fracaso
no

su
sello

ni

su

sino
Utrdir
la
trama
de

la
ilusion

y



otra

vez

yotra
recomponernos
traspasados
de
interrogantes,
analizados
desde

todas

las

terapias
posmodernas,
pendientes

de

la

cuerda

floja

que

cruza

el

circo

de

la

vida

aqui

este
presente
encerrado
ciego

sin

la

vision
infinita

de
Tiresias

a

solas

me
pregunto
¢como
hago

para
encontrarte
encontrarme
en

esta
marafia
amor
mio?
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