LA BUSQUEDA DEL ROSTRO EXACTO
A propésito de Traqueteo de la memoria de Héctor A. Cabot

El libro es un instrumento de cultura.

Y es un instrumento que no ha sido superado hasta ahora.

Otras veces tuve ocasion de decir que el arado, la espada, son extensiones de la mano, el
microscopio de los ojos, pero el libro es algo mas,

s una extensién de la memoria, del entendimiento. (J.L.Borges

Muchas de las discusiones actuales en torno a la Literatura se plantean a partir
de una comparacion con el discurso historico y la puesta en escena de dos modos de
construccién de un referente 1abil como es el devenir. La teoria de la microhistoria, que
reduce la escala de interpretacion, agregdé un nuevo elemento de andlisis en este amplio
espectro discursivo; al desplazar lo cuantitativo la microhistoria se preocupa por
determinar los procesos que dan origen a las ideas en una determinada cultura. De este
modo se acerca a lo antropoldgico y lo etnogréfico, en busca de la funcién de la cultura
en la vida humana.

Este acercamiento entre el discurso literario y el discurso historico lleva el
problema al terreno del mito, intento de exploracion del tiempo humano, y de la
memoria, palabra que surge del interior de uno mismo. El estudio de las mentalidades
permitié abrir en una nueva direccion la interpretacion de la memoria, hacia las
palabras, hacia los gestos, los rituales y la fiestas, como un modo de escapar de “la
presion de la historia inmediata”(1991). No es extraiio, entonces que en Tartagal haya
surgido Traqueteo de la memoria, serie de relatos que con sutiles o intensos
movimientos, se desplaza por los intersticios del recuerdo buscando aqui y alla el rostro
exacto, el cuerpo mismo donde se escribe la historia.

El recorrido narrativo es laberintico, la memoria bucea a partir de lugares que
adquieren caracter mitico, como Tucuman o Tartagal, puntos constantes de llegada y de
partida que alternan sus roles limitando un pasado mdltiple de suefios inacabados. El
personaje del profesor funciona como hilo conductor, sujetando esta trama de historias
que se imponen como destellos de un hecho central intenso pero con bordes difusos. El
espacio geografico, de incontables idas y vueltas sostiene la mirada de distintos
narradores que enmascaran al profesor y permiten entreverlo en las frases que
sigilosamente sefialan su arte poética:

“ha sido suficiente el viaje por los suefios”(1997,12)
“con las pocas ganas de ser expresivo a esa hora bajo el sol del
tropico”(1997,66)



“sintiéndome que soy un pajaro que busca la libertad como en los
viejos romances espafioles” (1997, )

Las iméagenes de la memoria se proyectan en los suefios recurrentes de los
personajes, construidos como lugares que se visitan, a veces por voluntad, a veces por
obsesion y en algunos casos porque la intensidad de lo vivido es tan fuerte que el
acontecimiento emerge constantemente, tal es la memoria del desocupado. El acto del
despido no concluye nunca, basta ver un rostro, un lugar, un vehiculo para que los
detalles acosen al personaje, como ocurre por ejemplo el Papa Noel de piel oscura. La
palabra, la literatura se convierte asi en el espacio del resarcimiento social, donde en una
amplia galeria tienen cabida los andnimos del pueblo, las microhistorias, unidades
pulsionales que contrastan con el mundo de los actos, las elecciones, la privatizacion de
YPF y que constituyen la historia oficial.

También el narrador se embandera tras la expresividad, la enunciacién le
permite asumir el derecho de la palabra dicha desde el margen y justamente por eso la
unica que puede manifestar al margen, sin disfraces y sin poses. La blsqueda de la
libertad es otra de las profesiones de fe del narrador y la ejerce en los desplazamientos
temporales, espaciales y de punto de vista donde se mueve despreocupadamente; en los
temas que pasan de los conflictos politicos a los monologos pseudometafisicos de un
borracho; en los registros linguisticos que distinguen a las maltiples voces de los
cuentos.Y también por cierto, en la firme conviccion de que las utopias son posibles.

En Traqueteo de la memoria los distintos narradores recuperan hechos,
rostros, conflictos, dudas y alegrias que la memoria colectiva atesora en forma de
compleja nebulosa. Lo perceptivo y lo cognoscitivo configuran recuerdos de la infancia,
la adolescencia, la época de estudiante, la vida docente, los avatares politicos, las
ilusiones y las desilusiones de cada etapa reelaborados en un trayecto narrativo que
sirve como soporte al ejercicio mnemotécnico: recordar para salvar del olvido, para que
el hecho y sus protagonistas no mueran. “El empleo del lenguaje hablado y luego escrito
representa en efecto una extension formidable de las posibilidades de alcance de nuestra
memoria, la cual, gracias a eso esta en condiciones de salir fuera de los limites fisicos de
nuestro cuerpo para depositarse ya en otras memorias, ya en bibliotecas” (1972,133).

Maés alla del planteo que pudiéramos hacer sobre esta obra para inquirir
qué es memoria y que es ficcion, cuéles de estos personajes remiten a seres de carne y
hueso o cuanto hay de Hector Cabot en el profesor, es necesario reflexionar acerca del
doble juego que propone el texto: el desplazamiento desde la memoria individual hacia
la memoria colectiva y a la inversa.

La memoria individual opera a nivel de las sensaciones ( el aroma de la
empanada, la frescura del vino) de los sentimientos (Tucuman es parte de mis goces) y
de las convicciones (iEI olvido no sirve, hermano, siempre tiene que exiti el recuerdoj).
Pero la memoria colectiva es la que anuda estas imagenes porque el narrador sabe que el



poder siempre trata de apoderarse de la memoria colectiva para manipularla, y que la
literatura puede conservarla y llegar al lector de una manera diferente. Los huesos de
esta memoria lo constituyen los acontecimientos cotidianos que le permiten al narrador
trazar el perfil de Tartagal a través de sus miticas rutinas como el “viernes club”, los
violentos ascensos que genera la politica y la trayectoria del paisano, inmigrante,
bolichero, comerciante acaudalado, empresario decadente en la economia de mercado.
Los estudiantes alejados del hogar paterno son el nuevo nexo que une Tucuman y
Tartagal y que permite al narrador indagar en un mundo de suefios y avatares ciclicos y
quizas realizar desde la palabra el imposible retorno.

Sucesivas operaciones de descontextualizacion y recontextualizacion
generan en esta obra un nuevo orden, el orden imprevisible de la memoria que es
llevado a su maxima expresion en el cuento “Los burros”, el traqueteo, movimiento
arritmico se proyecta en los desplazamientos de la voz narrativa, en los cambios de
registro y texturas que anudan el maultiple campo semantico de titulo. Hipérboles,
metaforas, analogias, acercan y alejan recuerdos e imagenes dispersas con los cuales la
memoria busca moldear el rostro exacto del mundo que le toca vivir. Las instituciones,
los prejuicios sociales, la soberbia intelectual, la ingenuidad religiosa son los temas con
los que se plasma este norte nuestro que hace oir su voz para que nadie pierda la
memoria.
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