
                                      LA BUSQUEDA DEL ROSTRO EXACTO 

 

                         A propósito de Traqueteo de la memoria de Héctor A. Cabot 

 

El libro es un instrumento de cultura.  

Y es un instrumento que no ha sido superado hasta ahora. 

 Otras veces tuve ocasión de decir que el arado, la espada, son extensiones de la mano, el 

microscopio de los ojos,  pero el libro es algo más,  

es una extensión de la memoria, del entendimiento. (J.L.Borges 

 

 

 

 

 

               Muchas de las discusiones actuales en torno a la Literatura se plantean a partir 

de una comparación con el discurso histórico y la puesta en escena de dos modos de 

construcción de un referente lábil como es el devenir. La teoría de la microhistoria, que 

reduce la escala de interpretación, agregó un nuevo elemento de análisis  en este amplio 

espectro discursivo; al desplazar lo cuantitativo la microhistoria se preocupa por 

determinar los procesos que dan origen a las ideas en una determinada cultura. De este 

modo se acerca a lo antropológico y lo etnográfico, en busca de la función de la cultura 

en la vida humana. 

             

               Este acercamiento entre el discurso literario y el discurso histórico lleva el 

problema al terreno del mito, intento de exploración del tiempo humano, y de la 

memoria, palabra que surge del interior de uno mismo. El estudio de las mentalidades 

permitió abrir en una nueva dirección la interpretación de la memoria, hacia las 

palabras, hacia los gestos, los rituales y la fiestas, como un modo de escapar de “la 

presión de la historia inmediata”(1991). No es extraño, entonces que en Tartagal haya 

surgido Traqueteo de la memoria, serie de relatos que con sutiles o intensos 

movimientos, se desplaza por los intersticios del recuerdo buscando aquí y allá el rostro 

exacto, el cuerpo mismo donde se escribe la historia. 

                

              El recorrido narrativo es laberíntico, la memoria bucea a partir de lugares que 

adquieren carácter mítico, como Tucumán o Tartagal, puntos constantes de llegada y de 

partida que alternan sus roles limitando un pasado múltiple de sueños inacabados. El 

personaje del profesor funciona como hilo conductor, sujetando esta trama de historias 

que se imponen como destellos de un hecho central intenso pero con bordes difusos. El 

espacio geográfico, de incontables idas y vueltas sostiene la mirada de distintos 

narradores que enmascaran al profesor y permiten entreverlo en las frases que 

sigilosamente señalan su arte poética: 

                            “ha sido suficiente el viaje por los sueños”(1997,12)  

                             “con las pocas ganas de ser expresivo a esa hora bajo el sol del 

trópico”(1997,66) 



                             “sintiéndome que soy un pájaro que busca la libertad como en los 

viejos romances españoles” (1997,   ) 

 

                       Las imágenes de la memoria se proyectan en los sueños recurrentes de los 

personajes, construidos como lugares que se visitan, a veces por voluntad, a veces por 

obsesión y en algunos casos porque la intensidad de lo vivido es tan fuerte que el 

acontecimiento emerge constantemente, tal es la memoria del desocupado. El acto del 

despido no concluye nunca, basta ver un rostro, un lugar, un vehículo para que los 

detalles acosen al personaje, como ocurre por ejemplo el Papá Noel de piel oscura. La 

palabra, la literatura se convierte así en el espacio del resarcimiento social, donde en una 

amplia galería  tienen cabida los anónimos del pueblo, las microhistorias, unidades 

pulsionales que contrastan con el mundo de los actos, las elecciones, la privatización de 

YPF y que constituyen la historia oficial. 

               

                  También el narrador se embandera tras la expresividad, la enunciación le 

permite asumir el derecho de la palabra dicha desde el margen y justamente por eso la 

única que puede manifestar al margen, sin disfraces y sin poses. La búsqueda de la 

libertad es otra de las profesiones de fe del narrador y la ejerce en los desplazamientos 

temporales, espaciales y de punto de vista donde se mueve despreocupadamente; en los 

temas que pasan de los conflictos políticos a los monólogos pseudometafísicos de un 

borracho; en los registros lingüísticos que distinguen a las múltiples voces de los 

cuentos.Y también por cierto, en la firme convicción de que las utopías son posibles. 

 

                        En Traqueteo de la memoria los distintos narradores  recuperan hechos, 

rostros, conflictos, dudas y alegrías que la memoria colectiva atesora en forma de 

compleja nebulosa. Lo perceptivo y lo cognoscitivo configuran recuerdos de la infancia, 

la adolescencia, la época de estudiante, la vida docente, los avatares políticos, las 

ilusiones y las desilusiones de cada etapa reelaborados en un trayecto narrativo que 

sirve como soporte al ejercicio mnemotécnico: recordar para salvar del olvido, para que 

el hecho y sus protagonistas no mueran. “El empleo del lenguaje hablado y luego escrito 

representa en efecto una extensión formidable de las posibilidades de alcance de nuestra 

memoria, la cual, gracias a eso está en condiciones de salir fuera de los límites físicos de 

nuestro cuerpo para depositarse ya en otras memorias, ya en bibliotecas” (l972,133). 

                   

                      Más allá del planteo que pudiéramos hacer sobre esta obra para inquirir 

qué es memoria y qué es ficción, cuáles de estos personajes remiten a seres de carne y 

hueso o cuánto hay de Héctor Cabot en el profesor, es necesario reflexionar acerca del 

doble juego que propone el texto: el desplazamiento desde la memoria individual hacia 

la memoria colectiva y a la inversa.  

                

                        La memoria individual opera a nivel de las sensaciones ( el aroma de la 

empanada, la frescura del vino) de los sentimientos (Tucumán es parte de mis goces) y 

de las convicciones (¡El olvido no sirve, hermano, siempre tiene que exití el recuerdo¡). 

Pero la memoria colectiva es la que anuda estas imágenes porque el narrador sabe que el 



poder siempre trata de apoderarse de la memoria colectiva para manipularla, y que la 

literatura puede conservarla y llegar al lector de una manera diferente. Los huesos de 

esta memoria lo constituyen los acontecimientos cotidianos que le permiten  al narrador 

trazar el perfil de Tartagal  a través de sus míticas rutinas como el “viernes club”, los 

violentos ascensos que genera la política y la trayectoria del paisano, inmigrante, 

bolichero, comerciante acaudalado, empresario decadente en la economía de mercado. 

Los estudiantes alejados del hogar paterno son el nuevo nexo que une Tucumán y 

Tartagal y que permite al narrador indagar en un mundo de sueños y avatares cíclicos y 

quizás realizar desde la palabra el imposible retorno. 

                 

                       Sucesivas operaciones de descontextualización y recontextualización 

generan en esta obra un nuevo orden, el orden imprevisible de la memoria que es 

llevado a su máxima expresión en el cuento “Los burros”, el traqueteo, movimiento 

arrítmico se proyecta en los desplazamientos de la voz narrativa, en los cambios de 

registro y texturas que anudan el múltiple campo semántico de título. Hipérboles, 

metáforas, analogías, acercan y alejan recuerdos e imágenes dispersas con los cuales la 

memoria busca moldear el rostro exacto del mundo que le toca vivir. Las instituciones, 

los prejuicios sociales, la soberbia intelectual, la ingenuidad religiosa son los temas con 

los que se plasma este norte nuestro que hace oír su voz para que nadie pierda la 

memoria. 
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