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En una ponencia reciente “Apuntes para una demolición anunciada” (Moyano, 2014) 
preparada para el Simposio “Discursos de identidad y región”, realizado en Salta en las 
Jornadas Antropología, recorrimos un antiguo trabajo en el que se mostraba cómo el 
cambio estético producido en los años ‘40 en Salta, concretamente el paso entre el 
regionalismo de Dávalos  y el indigenismo de Castilla, no había significado ninguna 
modificación en el discurso identitario homogeneizador de la nación, aquel que cifra su 
esencia en una argentina rural sea esta gaucha o india. A partir de esa revisión, nos 
centrábamos en un análisis de antologías salteñas más recientes, hecho a partir de la 
pregunta de si en ellas se sentaban las bases para un nuevo discurso identitario, 
atravesado por la profunda heterogeneidad de lo urbano. 

En esta oportunidad, vamos a realizar un breve repaso por los distintos tramos de la 
citada ponencia, ya que nos parece un adecuado marco para contextualizar los textos 
primigenios de los autores que estudiaremos: Liliana Bellone y Ernesto Aguirre. Por 
tratarse de una salteña y un jujeño, en uno de los segmentos se hará un pequeño 
recorrido por lo ocurrido en Jujuy con la revista Tarja (1955-1960). Luego nos centraremos 
en el análisis de varios poemas de Retorno, la injustamente olvidada opera prima de la 
primera autora, premiada en 1977 y publicada en 1979, que no sólo dio origen a una serie 
de publicaciones que llevan el sello de Ediciones Retorno, sino que también es, sin lugar a 
dudas, el libro fundador de un nuevo paradigma escriturario en Salta. Su autora fue una 
de las promotoras del Manifiesto poético (1986), una de las antologías recorridas en la 
ponencia, publicada por el sello mencionado y de la que veremos un par de poemas. En el 
apartado subsiguiente, voy a referirme a Historietas (1978) que fue mucho más 
reconocido y es considerado en Jujuy el libro que operó como bisagra entre dos épocas. 
Finalmente voy a cerrar con un paralelismo, antitético en algunos aspectos, entre ambas 
obras. 

Para entender porqué este trabajo se funda en un curso sobre la literatura de Jujuy de las 
últimas décadas, digamos que fue el análisis que los profesores Alejandra Nalim y 
Reynaldo Castro hicieran del grupo que ellos llaman los ochentosos, como así también 
distintos libros y capítulos firmados por este último, los que lo inspiraron y propiciaron.  

 I 

                                                             
1 Trabajo preparado para el curso "Literatura en Jujuy en el cambio de milenio" dictado en Salta en 
2014 

 



En la parte introductoria de la ponencia mencionada al comienzo, al aludir al regionalismo 
de Juan Carlos Dávalos y al indigenismo de Manuel J. Castilla decíamos que “desde 
miradas diferentes pero igualmente exteriores enfocan, a nivel espacial, mundos rurales o 
ruralizados y, a nivel actoral, al coya, y al indio. En el hecho de referirse a estos sectores 
que, desde la mirada exterior del varón blanco y letrado, no poseen una voz, se aplanan 
las diferencias sociales, estéticas e ideológicas de ambos escritores y sus propuestas 
acaban respetando la construcción de una identidad nacional homogénea.” (Moyano, 
2014) 

Luego nos referíamos a dos momentos posteriores, no sujetos ya a la hegemonía de un 
patriarca ni de una corriente estética sobresaliente, sino a la proliferación de grupos con 
propuestas distintas. Se ejemplificaba esto con la producción literaria salteña publicada en 
antologías entre los ’70 y los ’90 (Ovalle, 1978: Adet, 1982; VV.AA, 1986; Armani, 1990). 
Entonces nos preguntábamos si el estallido de voces disímiles y, fundamentalmente, la 
posibilidad de asumir la propia voz de los sectores urbanos marginados (el hombre de las 
orillas y la mujer) cuya palabra había sido expropiada por varones letrados de distintos 
sectores sociales, constituía la antesala de un nuevo discurso identitario capaz de 
incorporar percepciones disímiles y la heterogeneidad cultural. 

Ya en el cuerpo del trabajo nos centrábamos primero en el nivel de los actores para 
recorrer textos de la primera mitad del siglo XX que se refieren a una serie de profesiones 
rurales que contrastan con las urbanas registradas en las antologías del último cuarto del 
siglo. Si a la actividad de los pastores del “Idilio pastoril” de Dávalos, rodeados de una 
naturaleza bucólica, se sucede la borrachera-refugio del explotado presente en “Juan de 
aserradero” de Castilla cuyo protagonista se encuentra “tirado en la vereda” de una 
ciudad ruralizada del interior provincial; podemos decir ya en los setenta (fecha en la que 
Ovalle publica su antología) una serie de profesiones urbanas pueblan los textos recogidos 
(el padre mecánico de Miguel Ángel Pérez, el de oficio carpintero de Walter Adet -en el 
contexto de textos referidos al ambiente familiar-, el albañil de Carlos Hugo Aparicio, el 
vendedor de animales de Leopoldo Castilla) y, aunque se oponen al oficio de vagar del 
propio Ovalle y al de hilvanar palabras de Jacobo Regen por implicar oficios más 
intelectuales, hasta ese momento los textos tienen un referente externo. Cabe señalar 
que si la mirada exterior del letrado sobre sujetos subalternizados se ha transformado y si 
hace referencia al sector social del sujeto que enuncia y a lo urbano, en todos los casos la 
reescritura (el referir unos textos a otros en un gesto autorreferencial y que irrumpirá con 
Retorno de Liliana Bellone) se encuentra ausente. 

Si en un último segmento del trabajo nos centrábamos en el plano espacial y veíamos 
cómo a la naturaleza idílica de Dávalos se correspondía, para el comienzo del siglo, con la 
vivencia de una ciudad plácida, ya en el último tramo del siglo ésta va cargándose de 
conflictividad para llegar en los ’80 a la experiencia de una ciudad demolida por el 
accionar de la represión autoritaria, oculta a veces bajo el nuevo paradigma de la 
reescritura en un uso consciente de una de las poéticas llamadas “clandestinas” por Mario 
Arteca: el neobarroco. 



En otras palabras, la referencia a los paisajes rurales y urbanos, habitados por actores 
alienados por el trabajo cuasi esclavo en textos que arraigan en la literatura 
comprometida o litterature engagée, utilizada como un arma dentro de determinada 
ideología política, está presente en los textos del indigenismo y también aquellos que 
hablan de situaciones de explotación de hombres de ciudad. Una variante de esta 
literatura serían aquellos textos que denuncian el proceder violento de unos estados 
sobre otros en la guerra (ver “Después del hidrógeno” de T L Herrán en Ovalle, 1978) o la 
violencia que ejercen internamente las dictaduras. Podríamos decir que todas son 
variantes de un mismo paradigma escriturario, aquel que se propone representar algo o 
denunciar alguna situación y que en los ’80 comenzaba tímidamente a ser desplazado.  

De este paradigma habla Graciela Frega cuando, refiriéndose a los poetas de los ’60, dice: 
“Por eso extreman la función referencial del lenguaje, despojan su expresividad de todo 
ornato o estrategia que dificulte la recepción, acuden a formas coloquiales simples y 
directas rescatando los modos más habituales del habla cotidiana” (1988:11-12) 

 

II 

En esta referencialidad se inscriben también los textos poéticos de la revista Tarja (1989) 
cuya edición facsimilar hemos consultado. Para confirmar esto, basta realizar un recorrido 
por los títulos de los poemas escritos por los cuatro responsables de la revista: “Los 
santitos”  en Tarja 1, “Tierra” en Tarja 2,  “Indio de carga” en Tarja 3,  “Heleno” (se trata 
de un tilcareño que murió en la mina El Aguilar) en Tarja 5-6, “Punta diamante” (que hace 
alusión al lugar donde se juntan los dos ríos en San Salvador de Jujuy) en Tarja 7, “La 
Frontera” en Tarja 11-12, “Romance de la María” en Tarja 14-15, todos de  Néstor 
Groppa; “Estrofas para el hijo” en Tarja 2, “La mano del arpista”  en Tarja 4, “Glosa del 
Aguilar” en Tarja 5-6, “A Máximo Morales, Changador de Tilcara” en Tarja 11-12, todos de 
Jorge Calvetti; “Lamento” en Tarja 2, “Jornalero” en Tarja 4, “Coya” en Tarja 7, “Vidalita 
del hachero” en Tarja 11-12, todos de Mario Busignani; “Lavanderas del río Chico” en 
Tarja 3 y “Jujuy” en Tarja 5-6 y 9-10 de Andrés Fidalgo. 

 Los poemas incluidos como colaboraciones, los enviados por varios escritores que eran 
invitados porque su producción era acorde con la línea de la revista, confirma lo dicho: 
“Los antiguos” en Tarja 2 e “Indios hacheros” en Tarja 8 de Jaime Dávalos; “Zafra” en 
Tarja 3 de Manuel Castilla, “Esteco se está perdiendo” en Tarja 4 y “Versos para el 
angelito” en Tarja 5-6 ambos de León Benarós; “Lluvia en Ledesma” en Tarja 7 de Joaquín 
Giannuzzi; “Levantarás el muro” en Tarja 8 de Raúl Aráoz Anzoátegui; “La boliviana” de 
Carlos Hugo Aparicio, “Poema” (que empieza “Miguel Pérez, mecánico, padre mío”) de 
Miguel Ángel Pérez e “Impresión de Jujuy” de Laura O de Pemberton todos en Tarja 9-10; 
“Ahora o nunca, oh duendes” en Tarja 11-12  de Raúl Galán; “Los signos de tu frente” en 
Tarja 13 y “Abra Pampa” en Tarja 16  ambos de Domingo Zerpa; “Segunda oda de amor” 
(que comienza “Ah, Padres, si Ledesma”) en Tarja 16 de Libertad Demitropulos. 



Esta enumeración nos permite realizar varias reflexiones: en una primera instancia se 
pidieron (o se recibieron) contribuciones de los escritores que participaron con Raúl Galán 
en la generación del ’40, la también llamada generación de La Carpa (Castilla; Aráoz) o que 
eran más o menos contemporáneos suyos (Jaime Dávalos, Joaquín Giannuzzi, León 
Benarós). Las colaboraciones de poetas jujeños de esa edad como Galán o como Domingo 
Zerpa están muy al final del recorrido de Tarja, como así también las de los hombres que 
fueron agrupados por Hugo Ovalle en Poesía de Salta. Generación del ’60 (Pérez y 
Aparicio) y las de algunas mujeres (Pemberton, Demitropulos). Se hacen evidentes varias 
cuestiones: primero que las colaboraciones de los poetas salteños fueron las más 
frecuentes; segundo que, hacia el final de los cinco años en que se editó la revista, se 
armó una genealogía con textos de jujeños más viejos que los editores y, finalmente que, 
a medida que nuevas figuras iban apareciendo en la escena literaria del NOA, éstas eran 
convocadas a participar. Pero en todos los casos la temática da vueltas sobre lo mismo: la 
región, sus acontecimientos, sus hombres, sus quehaceres (no hay casi nada en la revista 
de otros temas y otros autores) y ya que muchos denuncian la explotación del hombre por 
el hombre y entroncan con la litteraure engagée, en todos los casos también es posible 
afirmar que pertenecen a un paradigma de muy larga data, aquel cuyo objetivo es señalar 
lo que está fuera del texto sin remisión explícita a otros textos. 

 

III 

Sin olvidar que este paradigma escriturario siguió y sigue vigente aún en nuestros días, era 
imposible que, alrededor de la década de los ’80, no apareciesen textos anclados en una 
fuerte conciencia de que todo texto es un entramado de hilos que tiene origen en otros 
textos, es decir que la única referencia del texto es otro texto. Veamos dos ejemplos 
aparecidos en el Manifiesto Poético: “La poesía” de Antonio Gutiérrez y “Paisaje” de 
Liliana Bellone a fin de rastrear primero en estos dos autores (que son los que mayor 
conciencia tenían del cambio de paradigma que significaba este nuevo tipo de trabajo con 
la escritura) un momento posterior a la aparición de Retorno.  

Vamos a ver que, además de lo reescritural, se hace presente en ellos una de las 
características del neobarroco, marcada por Daniel García Hendler (1987 en Prieto, 
2006:449): el culteranismo, que podemos revisar en las menciones a lo mitológico y en la 
abundante intertextualidad (también citada por Sarduy, 1974:177) con referencias a 
autores griegos, latinos y modernos en una “reapertura de algo que parecía 
definitivamente extinguido desde mediados de la década del veinte: el Modernismo, la 
tradición rubendariana de Azul y Prosas Profanas” (García Hendler en Prieto, 2006:446).  

Aunque se mencione la extinción de este último movimiento literario, sus tópicos son 
insistentemente citados en  “La poesía” de Gutiérrez. Sus versos curiosamente están 
encabalgados en su totalidad tal como ocurría en los sonetos barrocos:  

   La mar y la rosa han entrado en el ocaso.  



   Ya todo fue dicho en el Parnaso. Agonizan  

   clepsidras, lirios, fuentes. Las metáforas  

   se mecen en sillones de mimbre; pero la poesía  

   no puede morir. Renacerá entre huesos de versos  

   entre cadáveres de cisnes o gatos, del otro 

   lado del crepúsculo, fuera de los recodos  

   metonímicos en los cuales se extravía en deseo,  

   lejos de los lagos modernistas y de los hondos  

   sepulcros de los poetas de la noche. Hoy  

   se derrumbó el Parnaso y surgió el poema  

   en ruinas, de cara a la intemperie del verbo,  

   a pesar de la palabra, en contra de ella,  

   con materia diurna, con golpes, con sangre. […] 

Si era posible, para algunos autores, mencionar con todas las letras la patria devastada  
por las dictaduras, otros podían utilizar alguna de las poética llamadas “clandestinas” por 
Mario Arteca y eso los lleva, a usar por ejemplo ciertas estrategias del neobarroco, y –
como decíamos en la ponencia reciente- “a la construcción de una patria letrada donde 
los referentes son artísticos […] o mitológicos; sin embargo, ¿porqué en el poema de 
Gutiérrez además de los “lagos modernistas”, los “cisnes” rubendarianos y el “gato” 
baudeleriano, se mencionan los cadáveres, los golpes, la sangre? ¿se está aludiendo a la 
dictadura sin nombrarla? ¿por qué la materia de la poesía debe ser diurna?  

Nos parece que, luego de los años dictatoriales de oscuridad y silencio, el poema y el 
poeta se amarran a la luz. […] En un trabajo más afinado, la luz podría ser leída también 
como discurso literario/identitario frente al malditismo del grupo anterior (“los poetas de 
la noche” mencionados por Gutiérrez), el que reuniera sus versos en Poesía de Salta. 
Generación del 60 y sus búsquedas nocturnas en las que no nos hemos explayado como lo 
hiciera Leila Gómez cuando los acerca a la figura del poeta maldito (2007). Figura a la que 
también se acercan algunos de los antologados por Armani: “preferí la madrugada / los 
tugurios” (Agüero en Armani 1990: 35)” (Moyano, 2014) 



Veamos ahora el texto de Liliana Bellone “Paisaje”. Su título y su comienzo podrían 
confundir a un lector acostumbrado a lecturas de textos que aluden a un referente extra 
textual: 

Como una planicie bajo el sol 

la vida  

aguarda un carruaje 

que atraviesa portales 

de aire 

(hay malezas, caballos confinados 

bruma) 

y rescata con violencia 

los cuentos de Andersen 

las columnas griegas 

un sueño de la infancia 

y la noche 

 aciaga. 

El sujeto del enunciado es la vida que, comparada con una “planicie bajo en sol” 
“aguarda” y “rescata”. Pero lo más importante es que, más allá de la alusión a los cuentos 
de Andersen y a las columnas griegas, el cierre del poema entre guiones aclara “Después 
de haber visto “Cuando huye el día” de Ingmar Bergman” con lo que toda la referencia es 
otro texto, en este caso un film. Estamos ante una clara ruptura del paradigma escriturario 
representacional y ante una clara conciencia de que todo texto es reescritura de otros. 
Pero si “Poesía” y “Paisaje” pertenecen al libro colectivo Manifiesto poético (1986) ¿cuál 
fue la trayectoria anterior de estos iniciadores? Aunque había publicado poemas en 
diarios desde 1975 y había recibido menciones en concursos (una en 1977), Antonio 
Gutiérrez publica un grupo de poemas en la cartilla Linealidad recién en agosto de 1986, 
siete meses después de la edición del Manifiesto… En cambio a Liliana Bellone la Dirección 
General de Cultura de la Provincia de Salta le había dado en 1977 un primer premio por el 
libro Retorno, obra que fue publicada en 1979, de modo que es ella quien reúne en libro 
poemas escritos desde ese paradigma, mostrando ante un público más amplio el uso de 
un tipo de trabajo escriturario después seguido por los otros integrantes del grupo 
Retorno (Nancy María García, Luis Ferrario) y por distintos escritores, aún en la actualidad. 
Para hacer un repaso por su trayectoria digamos que ella editó ocho libros de poemas, 



cuatro novelas, cuatro libros de cuentos, una obra de teatro, varios de ellos premiados en 
Argentina y en el extranjero.  

Pero centrados en Retorno digamos que el libro había sido premiado un año antes de que 
saliera la antología Poesía de Salta. Generación del ’60 de Hugo Ovalle. Sabemos por 
relatos de la autora que ella fue invitada a participar pero que contestó negativamente 
diciendo que en los ’60 ella tenía sólo 6 años. No sólo la edad la dividía de ese grupo ¡todo 
un paradigma de escritura armaba un hiato entre ella y los poetas antologados! Veamos la 
rica intertextualidad, el entretejido de textos diversos en cada texto y, por dar algunos 
ejemplos, las sorprendentes alusiones (pensemos que Liliana tenía sólo 23 años cuando 
mandó el libro al concurso) a los clásicos griegos, a escritores (Shakespeare en la alusión a 
Otelo p. 35) y pintores europeos, a personajes bíblicos o de la historia medieval y colonial:  

El libro se abre con un poema denominado “Poema de hombres” que se inicia con estos 
versos: “Ese día durmieron Aquiles, Fénix / y Ayax Telamonio” (1979:11) con lo que 
aparecen evocados ciertos personajes de La Ilíada de Homero. Se los llama “hombres” 
aunque Aquiles era un semi dios (hijo de Peleo y la diosa Tetis). También en el segundo 
poema denominado “Illión” se alude a ese texto del autor clásico, no sólo por sus 
personajes (aparece en la última estrofa un aqueo “y una mujer de rubia cabellera / que, 
silenciosa llora en la muralla” 1979:16) sino también por la descripción preciosista de la 
ciudad en la que suceden los hechos, Troya: 

   Es una ciudad-miniatura, cincelada y pulida en plata y oro 

    oro muy fino, transparente y quebradizo 

     como un sueño. (1979:15) 

Aquiles vuelve a aparecer hacia el final del libro, en el poema “El errante”. En realidad 
aparece su sombra en versos increíblemente largos que constituyen una novedad (hasta la 
generación del ’60 todavía hay versos medidos): 

 La sombra de Aquiles merodea los mares 

y va expandiendo su cuerpo de humo sobre la espuma verde y salada de la luna. 
(1979:59) 

La asombrosa lectura que el poema “’Mujeres de Argel en su casa’ Delacroix-óleo-1834” 
hace del cuadro de ese pintor (cuya reproducción impresa adjuntamos) nos traslada con 
palabras al mundo de esas mujeres que el sujeto enunciativo llama “tumba de quietud / 
repugnante / y muerta” (1979:28) y que preanuncia el encierro de las hermanas Campassi 
en la novela Augustus premiada en Cuba por Casa de las Américas. 

El tercer poema del libro habla de un rey leproso y del también leproso Lázaro. 
Seguramente el primero es el famoso Balduino IV, rey de Jerusalén, que peleó contra 
Saladino en la época de las cruzadas cuando se había formado un reino cristiano defensor 
del santo sepulcro de Cristo. Asimismo puede tratarse del rey Uzías que, por un castigo, 



quedó leproso hasta el día de su muerte. Siendo leproso habitó aislado en una casa, 
porque había sido excluido de la casa de Jehovah. En el poema aparece también Lázaro 
que, dicho todo esto en un solo verso “llegaba despacio por los caminos y traía su llaga 
entre la piel y entre los huesos” (1979:19). Se trata de un personaje del evangelio: es el 
pobre de la parábola del rico Epulón y el pobre Lázaro, ya que este último era también 
leproso. Así en la arena del poema se cruzan un personaje histórico pero conocido por el 
cine posterior a la aparición del libro (aparece en la película Cruzada de 2005) o uno 
bíblico y un personaje del evangelio. 

La descripción de ciertas acciones propias de los tiempos coloniales, realizadas por la 
virreina y sus esclavos ¿remite a textos que no hemos reconocido?  

Los esclavos se iban a las cuadras y colgaban los faroles, 

-Tomás, el mulato, contó una historia 

de cien dragones y una montura de oro 

escondidos en el monte- 

y el silencio se les metía en los huesos como la noche. 

La virreina, vestida de blanco, 

Colocaba una orquídea en sus cabellos. (1979:64)  

Es posible percibir el refinamiento (típicamente neobarroco) de hablar de las cortes, en 
este caso virreinales, que no se mezcla en este caso con los sucesos urbanos cotidianos 
como el viento o los sonidos de la ciudad (el ruido del andador en la vereda, las voces que 
hieren el aire) del poema siguiente: 

TEMBLOR 

Voy a dormirme el sueño de los muertos. 

Y el viento que quiere arrancar todo lo que encuentra. Miedo de que se caiga  

una montaña… Es el deleite de marqueses en épocas del virreinato… 

 

Puedo recordarlo todo y hacer literatura; pero no importa. Sólo el ruido de un  

andador en la vereda… ¡andá pillalo!, ¡andá pillalo!  

 

Viene la noche… y el melodrama estrellado de la noche. Las voces que 

hieren el aire. Eternidad (1979:47) 



Se produce la desterritorialización que Lezama Lima explicaba diciendo que no hacía falta 
salir de casa  para “revivir la corte de Luis XVI” (Perlongher, 1991:14). “Es el deleite de 
marqueses en épocas del virreinato…” y “Puedo recordarlo todo y hacer literatura” como 
se dice en el poema de Liliana haciendo hincapié no en la descripción sino en la 
remembranza.  

También se produce la proliferación de significantes un tanto inconexos (profusión) que 
da espesor a la palabra, adensamiento de la función poética que oscurece el sentido y 
aleja el texto de la función comunicativa, en lo que Yurkievitch llama una exégesis 
impracticable (en Perlongher, 1991: 18). El referente (la ciudad), como en todo el 
neobarroco, se esfuma en sus pliegues y en sus “drapeados magníficos” (ibídem: 13).  

EXPEDICIÓN 

Son muy tristes las noches cuando, en ómnibus 

la gente regresa a sus casas.  

 

La vida se acelera mientras nosotros 

somos las hojas desgarradas por el viento 

y Dios –si existe Dios– debe mirarnos 

con el mentón en la mano, deleitándose. 

 

En un instante,  

 somos los mosqueteros de la reina 

 y los pobres siervos y las largas calaveras 

 que ha amontonado la tierra en su lento peregrinar 

 por capricho, quizás… 

 

Vamos húmedos 

en una expedición de solitarios hombres de ciudad 

hacia ningún lugar específico del tiempo. (1979:55-56) 

A pesar de lo afirmado anteriormente, este poema parece tener un referente extratextual: 
el relato de un traslado en un medio público de transporte, un recorrido urbano (similar a 



la enunciación peatonal de Michel de Certeaux) que se convierte en enunciación 
lingüística en el poema. Sin embargo los pasajeros son comparados con “hojas 
desgarradas por el viento” y, en otro margen, con “los mosqueteros de la reina” y con “los 
pobres siervos y las largas calaveras”. Se produce el “sincretismo transcultural capaz de 
alinhavar as ruínas e as rutilacoes dos mais variados monumentos da literatura e da 
história” del que habla Perlongher (ibid: 15). La referencialidad, perforada de nuevo por el 
refinamiento y la proliferación, trastabilla ¿se habla de ciertos hombres de ciudad, los que 
viajan en colectivos, o, en definitiva, de las calaveras amontonadas en la tierra en su 
peregrinar?  Permítanme conectar esto con un segmento de la larga cita que hace 
Perlongher de una entrevista a Lezama, en la que este autor recuerda una frase del 
premio nobel de literatura 1947 cuando evoca: “Gide disse que toda travessia é un 
pregusto da morte, uma antecipacao do fim” (ibid). Y me pregunto ¿coincidencia o 
conocimiento? ¿casualidad o causalidad? 

Es difícil, por cierto, reconocer un gesto de ruptura en poemas cargados de retornos a un 
pasado literario clásico, pero  es sin igual el quiebre que se produce con todo lo que 
había ocurrido en Salta hasta entonces. Dejamos para el cierre una serie de hipótesis 
acerca del porqué este libro fue injustamente olvidado, no sin antes analizar un poema en 
el que, a pesar del cierre altamente literaturizado (la mención a esa forma de antítesis 
denominada retruécano) parece entroncar en otra de las poéticas que Mario Arteca llama 
“clandestinas”, el neoromanticismo. Se trata del único poema que por uso de la primera 
persona parece aludir al mismo sujeto que lo enuncia: 

   Viene. Vendrá la tormenta 

   y esta felicidad de esperarte. 

    Voy a renacerme la piel 

    hasta el cristal   

    hasta la tersura del jazmín 

    hasta la rosa de retruécanos imposibles. (1979:51) 

 

IV 

Es posible trazar un interesante paralelismo entre Retorno y el libro Historietas de Ernesto 
Aguirre ya que ambos, con su escritura hecha a partir de otras, abren un nuevo paradigma 
con respecto a lo hecho por los hombres (y mujeres) de los ‘40 y los ‘60 en Salta y por 
Tarja en Jujuy. Pero profundizaremos esto después, por ahora nos preguntemos ¿cómo 
pueden fundar un nuevo paradigma escritural dos libros tan disímiles? Los dos reescriben, 
pero ¿en qué tradición se sitúan? El libro de Liliana reescribe (ya lo hemos mencionado) 
textos de la cultura letrada (se evocan textos literarios y pictóricos clásicos como así 
también personajes históricos coloniales, medievales y/o bíblicos). En cambio el de 



Ernesto abre a un abanico de posibilidades mucho mayores. Algunos poemas como 
“1819” evocan la música de Tschaikowsky o como “y Crusoe visitó la ciudad”, la lectura de 
los libros de aventuras como el de Daniel Defoe; otros hacen lo propio con momentos de 
la vida y de la obra de varios poetas (la muerte de “Jacques Prevert” o de Henry David 
Thoreau; una carta de Thomas Dylan a su madre en “Tommy, ese poeta maldito”), o son 
dedicados a ellos (“a Isidore Ducasse Conde de Lautremont” haciendo alusión al momento 
de su muerte “París, en la mitad de una noche de 1870”). Pero la gran mayoría lo hacen 
con varias manifestaciones de la cultura de masas: los músicos del jazz y del rock 
(Pastorius, Jimmi Hendrix, Bing Crosby y Elvis Presley); las series norteamericanas (“Mr. 
Ed, el caballo que habla” que aparece relacionado con Hendrix y es nombrado como Ted); 
las historietas (en “cinco minutos en la vida de Billy, el pequeño” aparecen mencionados 
“Jackaroe”, un cawboy cuyo autor es Robin Wood; “Maltés” de Hugo Pratt y “Sam 
Malone” de Guillermo Saccomanno y en “Nippur de Nagash ha muerto” es clara la alusión 
a la famosa historieta “Nippur de Lagash” cuyo autor es también Wood); los westerns 
como La última aventura de Custer (Custer of the West) de 1967.  
Pero se diversifican aún más las remisiones intertextuales. Aparece la historia reciente ya 
que se encuentran personajes como Zulfikar Alí Butto, presidente de Pakistán en la época 
de la publicación del libro que fue ahorcado en abril de 1979. Sorprende la aparición de 
Lenny Baxter, el villano de “Las chicas superpoderosas”, un cómic de fines de los ’90. Su 
final “Doscientos voltios esperan por ti, Lenny Baxter / y tú todavía no lo crees” hace 
pensar en la existencia de un condenado a la silla eléctrica cuya vida no recordamos ni 
aparece en internet.  
Y ya que su nombre es Historietas la heterogeneidad textual no termina allí: el libro se 
inicia con dibujos de J. C. Gutiérrez  y una foto de Aguirre hecha por J. Novo, el 
diagramador; varios poemas aparecen ilustrados; puede leerse una historieta de texto 
lingüístico muy breve y un guión para la construcción de otra que relata un viaje en 
colectivo cuyos pasajeros ven la caída de un niño en un pozo y el posterior accionar de 
unos albañiles que lo tapan ante el estupor de los pasajeros que no pueden expresarlo 
(¿denuncia velada de la existencia de tumbas NN?). En este guión podemos marcar la 
crueldad de la ciudad de aquellos años no inscripta en los poemas de Bellone,  cuyo 
registro de ruidos y experiencias urbanos, intercalados con evocaciones literarias, se 
parece, tal vez, a este final de Aguirre “Huye, Cruzoe. / Huye, / la ciudad te maldice”. La 
crueldad se reitera en: 

Línea 2. Colectivo completo. 

Sudoreslenguasbarrigasolorescabellos y narices. APRETADOS  

Un fastidioso murmullo de luces rojas hiere mi ojo izquierdo. 

Metales que vibrannnnnnnnnnnnnnn y hacen ruido……… 

“…….si Ud. supiera lo que le hizo ese a mi hija……..” 

Pintura de Gas-oil para las paredes de tus rosados pulmones. 



 Humo negro 

   Cuellos negros 

     Orejas sucias 

       Bocas sucias 

Línea 2. Colectivo completo. 

“PROHIBIDO SALIVAR EN EL COCHE”  

A un Citroen verde le crece una mano de su ventanilla. 

Al llegar a la esquina la mano tiene luz y es de acero. 

De la vereda para allá 

El vasto mundo del movimiento perpetuo. 

Hay paraguas que se abren. 

Hay conciencias que se abren como paraguas negros. 

“PROHIBIDO GIRAR A LA IZQUIERDA”  

Su cabeza tiene precio. 

Es un hermoso paisaje para agregar un pedazo de plomo. 

Las venas engordan 

y las manos aprietan y entibian el frío plateado del pasamanos. 

Hay miles y miles de braguetas en el colectivo. 

     En las calles 

en los baños 

debajo de las sábanas 

“…..el misterio de la vida se esconde en las braguetas…..” 

Hagan el amor, señores, hagan el amor 

necesitamos PAZ 

y recomendaciones diversas) para preparar con tranquilidad la próxima 
guerra  

necesitamos HIJOS  



para dejarles nuestras guerras 

“USTED SABE DONDE ESTÁ SU HIJO EN ESTE MOMENTO”  

El chofer tiene un par de piernas desnudas en su cabeza 

Y la Avenida del Almirante es una larga bragueta abierta….. (1978:s.p.) 

El poema se acerca a aquellos en que aparece la denuncia de la alienación propia de la 
vida urbana (la incomodidad del ómnibus repleto), dicha en forma un tanto vallejiana y 
onomatopéyica. Sin embargo, a las muchas voces de artistas varios o aquellas que, 
proviniendo de diversos tipos textuales (textos anteriores rescritos en este texto) 
presentes en otros poemas, se agregan aquí las voces de la calle (el murmurar de las 
vecinas, los carteles con prohibiciones y recomendaciones diversas) y la consigna “Amor y 
Paz” (dicha aquí con ironía) propia de la antibelicista beat generation de la que Aguirre era 
admirador por su actitud anticonformista de no cantar a los condenados sino de enfrentar 
a los verdugos (Frega,1988:18). En la polifonía del poema aparecen frases sugestivas: “Hay 
conciencias que se abren como paraguas negros. / “PROHIBIDO GIRAR A LA IZQUIERDA” / 
Su cabeza tiene precio. / Es un hermoso paisaje para agregar un pedazo de plomo.” ¿De 
quiénes son negras las conciencias? ¿Quién prohibía virar hacia la izquierda? Y ya que 
Aguirre afirma que no hay nadie “que no haya sido contaminado por ocho años de 
dictadura” (Castro, 1988:71), las últimas oraciones ¿constituyen una disimulada denuncia 
del accionar del aparato represivo? 

Si la referencia a otros textos y voces atraviesa el libro, digamos que también hay remisión 
a espacios urbanos, pero estos no son la calle Otero ni el barrio “Los Perales” sino  “la 
quinta avenida”, “las hediondas callejuelas de Brooklyn”, “Manhattan”; tampoco hay 
mención a otras provincias argentinas sino a otros estados de los Estados Unidos como 
“Pensilvania” con lo que terminamos de constatar que a la admiración por la beat 
generation se une aquella que tiene que ver con los paisajes, la música, el cine, las series y 
los escritores norteamericanos, sin contar con la que se evidencia de los poetas de otras 
latitudes. A los dos escritores trabajados les valdría lo afirmado por Graciela Frega para los 
escritores de los ’70: “la exploración de la lengua en el interior mismo del poema, 
desplazada por la intencionalidad crítico-referencial del populismo, busca ahora 
redefinirse […] transgrediendo al referente y transgrediéndose a sí misma”. (1988:12) 

También el libro de Ernesto tiene poemas en primera persona pero totalmente alejados 
del refinamiento del que veíamos al final del apartado sobre el libro de Liliana. En este 
caso, se utilizan imágenes que usan elementos novedosos que podríamos considerar de 
alguna manera prosaicos. Dice Aguirre por dar un ejemplo: 

   El sol era arriba 

   un enorme cigarro quemando 

   el celeste telgopor del infinito […] 



   Me fui por la banquina de mi vida 

   con el pulgar derecho levantado 

   hacia mi destino. 

   Tú dormías lejos. 

   Un Ford negro avanzaba derramando  

la leche de sus cromados. (1978:s.p.) 

El poema se llama “auto-stop” en una fuerte alusión a una costumbre muy arraigada en 
los 60-70. Y con este hablar del hombre cotidiano se completa lo afirmado por Frega 
acerca de Aguirre: “Los lenguajes propios de la historieta, del cine, del teatro, del relato 
policial, del periodismo, se aproximan y se relacionan, siempre tensivamente, operan en el 
poema como referentes intertextuales que propician el diálogo entre ficción y realidad, 
entre personajes imaginarios y el hombre cotidiano.” (1988:15) 

V 

A pesar de lo afirmado por Frega acerca de la transgresión al referente (afirmación que 
podría ser aplicada a ambos escritores) o sea a pesar de un uso común de un nuevo 
paradigma de escritura, basado en la conciencia de que todo texto está construido con 
hilos provenientes de otros, las diferencias entre Retorno e Historietas son notorias. A la 
reescritura de textos clásicos en el de Liliana, cuestión que los acerca desde el punto de 
vista poético a los escritos desde el neobarroco, se opone el trabajo sobre textos 
prácticamente contemporáneos en el de Ernesto. Al refinamiento de uno, el prosaísmo 
del otro (aunque ambos registran algunas voces de la ciudad coetánea). 

Pero veamos las oposiciones relativas a la recepción que ambos tuvieron por parte de los 
colegas:  

A pesar del premio recibido, la falta de reconocimiento posterior de Retorno ¿tuvo que 
ver con el peso de tres generaciones de autores varones parados en un paradigma 
diferente? ¿el cambio fue más cuestionador e imposible de asimilar por el hecho de ser la 
autora una mujer? Y por ello, si los poetas del ’60 quisieron incorporar poemas de ella su 
antología y ella se negó a aceptar la propuesta ¿haber querido distinguirse hizo que el 
libro se olvidara? El hecho de que esas generaciones tenían seguidores que eran 
contemporáneos de Liliana como Jesús Ramón Vera (con quien Antonio Gutiérrez, marido 
de Liliana, mantuvo polémicas) o Rubens Agüero (ya mencionado) y el hecho de que los 
críticos escribimos (Moyano, 1994) pero no tuvimos el valor para publicar ¿fue 
determinante para que los antólogos posteriores como Sylvester olvidaran la importancia 
de Retorno?  

 A pesar de que Historietas aún no tenía aún un público, la importancia de que los 
hombres de Tarja reconocieran a Ernesto (no así a sus contemporáneos que seguían 



insistiendo con el tema del indio), la incorporación de sus poemas (y los de colegas como 
Baca, Carrizo, entre otros) en el diario El pregón que fue creando un público lector, la 
existencia de un libro-entrevista como El escepticismo militante de Reynaldo Castro y la 
solvencia de una crítica literaria como Graciela Frega que –al hacer un exhaustivo análisis 
de los libros de Ernesto en el prólogo del mismo- se juega al hacer una apuesta fuerte por 
su lugar en el contexto de la literatura argentina de aquellos años. ¿habrán sido los 
factores determinantes para que el libro de Ernesto fuera reconocido desde hace tiempo 
como libro que fundó un nuevo paradigma en la poesía de Jujuy y, dadas las nuevas 
condiciones de recepción, recientemente presentado?  

Si en los ’80 hubo un reconocimiento inicial de Retorno y no había público para Historietas 
y, en el nuevo siglo, la cosa se invierte. ¿Qué ha pasado para que dos textos reescriturales, 
escritos por autores de edades muy similares (Ernesto nació en 1953, Liliana en 1954), y 
cuyas fechas de publicación no son distantes (el premio de Liliana es de 1977, la 
publicación del libro es de 1979; la edición del de Ernesto es el año 1978) hayan sido 
alternativamente reconocidos y olvidados?  

Para finalizar dejo un cuadro a fin de resaltar que, a pesar de las diferencias, los dos libros 
son verdaderas bisagras entre un antes y un después:  

 

Autores ¿A quiénes se 
opone cada 
uno? 

¿Qué poética 
superan? 

¿Qué fundan 
para sus 
provincias? 

¿Quiénes serían 
sus seguidores? 

Liliana Bellone A los poetas de 
las 
generaciones 
del ’40 y el ’60 
de Salta 

Aquella que 
hacía referencia 
a la realidad 
circundante (lo 
rural o ciudad 
todavía 
ruralizada) y 
que denuncia la 
explotación del 
hombre por el 
hombre 

Una literatura 
cuyo 
“referente” son 
otros textos, en 
su caso 
particular: los 
clásicos greco-
latinos; la 
biblia; el 
evangelio; la 
historia remota 

Los poetas del 
grupo 
“Retorno” y 
(según 
testimonio de la 
autora) algunos 
alumnos de sus 
talleres 
literarios. 

Ernesto Aguirre A los poetas 
fundadores y a 
los 
colaboradores 
la revista Tarja 

Aquella que 
hacía referencia 
a la realidad 
circundante (lo 
rural o ciudad 
todavía 
ruralizada) y 
que denuncia la 
explotación del 
hombre por el 

Una literatura 
cuyo 
“referente” son 
otros textos, en 
su caso 
particular: 
autores de 
otras latitudes; 
la cultura de 
masas; la 

Los escritores 
cuyos textos 
remiten a otros 
textos. 



hombre historia 
reciente; la 
generación 
beat 
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