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 Manuel J. Castilla, poeta salteño de la generación del ´40, a pesar de haber utilizado 

en su obra (1) tanto los octosílabos de coplas y romances como los versos de siete, los once 

sílabas y los alejandrinos propios de la poesía culta, fue considerado un poeta popular. Y 

esto es posible porque la crítica ha pregonado su regionalismo (Chibán, 1982: 132) porque 

intentó transmitir el amor por “un retazo del país” o por el interés “por la tragedia del indio” 

(Chibán, 1982: 132) como todos los integrantes del grupo “La Carpa” al que pertenecía; 

porque prolongó un libro de copias (Gurevich, 1964), porque fue el autor de numerosas 

letras de zambas (2), pero sólo un estudio de las huellas que la lírica popular ha dejado en sus 

textos, nos permitirá confirmar o negar dicha afirmación.  

 

 Este trabajo, intentará rastrear la voz del otro cultural en los textos de Castilla, en 

otras palabras, la dinámica que las coplas incluidas tienen con los textos; y constará de tres 

partes, que se corresponden con tres etapas de la obra de Castilla. 

 

 En la primera, la copla que sirve de epígrafe es trabajada en algún poema en 

particular que la toma como intertexto y que invierte su sentido inicial. 
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 En la segunda, se produce un cambio radical: la copla, que sigue siendo usada sólo 

como epígrafe, es refrendada y ampliada en el poemario. 

 

 En tercer lugar, la copla es incluida en el cuerpo del poema, produciéndose un 

cambio de punto de vista en la enunciación: el sujeto enunciativo no es un alter ego del 

poeta, el otro cultural parece hablar en el poema. 

 

Este acercamiento a las formas de transmisión oral, acompañado de ese progresivo 

ceder la palabra al otro, ¿significa un abandono de la estética culta, un apropiarse de la 

estética popular, o se trata de un juego propio del campo literario de aquellos años, en 

búsqueda de la hegemonía discursiva? Veamos. 

 

La tierra de uno (1947), es el primer poemario que trae como epígrafe una copla. 

Este gesto inicial ya no será abandonado por el poeta. 

 

Yo soy de Pozo del Sauce 

quiero mi monte y mi cielo 

si un garabato me ciega 

para mí no habrá consuelo.  

 Cancionero Popular de Salta 

 (O.C. T. II p. 11) 

 

El sujeto que enuncia la copla evidencia su amor por la tierra propia. Veamos cómo, 

a través de repeticiones de palabras, de palabras cargadas de semas negativos (relación con 

el delito y la inclemencia del clima) y de toda una adjetivación que remite del mismo modo a 



situaciones agobiantes, como la soledad y la tristeza, el poema “Chaco” produce un efecto 

de disgusto en relación al monte: 

 

Arena, arena, arena para los bandoleros, 

para el que no se mueve y el que está caminando, 

para el que cuatrerea noche adentro 

y el sueño se le llena de cuchillos; 

arena, arena roja y chaguarales,  

seca sangre del chaco, 

arena para el indio, suave cielo de barro. 

 

Vengan las algarrobas con su sueño de aloja, 

venga la luna de maíz maduro 

y caiga sobre el baile de los tobas! 

Atrás Sombrero negro, 

atrás Pozo del Sauce, 

atrás la copla sola sobre los garabatos. 

Atrás la carne triste 

donde duerme la fuerza de oscuros derrumbes. 

 

Monte, monte y más monte, 

monte y senderos, solos, por el chaco, 

monte de carnosos cueros de coletos,  

alzando yacarés en los yuchanes 

y hondo en los ojos de las caballadas. 

 

Monte en las breas verdes y profundas 

y por la luz en flor de los chañares, 

rojo quemado y sucio 

sobre la carne en charqui del alambre. 

 

Vengan las lluvias cada nueve meses, 

venga la muerte por los arenales 

de punta en tigres y en los contrabandos! 

Atrás Pozo del Zorro, 

más atrás Luna Muerta 

y más atrás Dragones y palmares 

que el monte es monte y monte para siempre! 

 (O.C. T. II pp 42 y 43) 



 

El poema es sumamente hermético, pero la repetición de palabras (arena, monte, 

atrás), unida a una cantidad considerable de palabras de semas negativos por las causas ya 

enunciadas (bandoleros, cuatreros, cuchillos, contrabando, arena roja, lluvias cada nueve 

meses), la adjetivación (seca sangre, copla sola, carne triste, oscuros derrumbes, rojo 

quemado y sucio), va produciendo ese efecto de rechazo, de valoración absolutamente 

negativa del chaco. 

 

Así, a pesar de tomar palabras de la copla, el poema invierte su sentido y de un canto 

a la vida (la copla) llegamos a un canto al agobio, y a la muerte (el poema). 

 

En el poema “Carnaval” volvemos a encontrar el distanciamiento entre éste y su 

epígrafe, una copla del “Cancionero Popular de Salta”. 

 

Acabándose el vino 

qué camino tomaré; 

 

Por convidadores que en este tiempo se derraman de coplas 

y miden su alegría por un quebrado tallo de albahaca; 

por la muerte que llega a los cantores retorciendo arrogancias; 

por los hermanos que se llaman vino y andan farreando en las bagualas; 

por los que desenlazan sus zambas y sus gatos 

y en cuyos dedos quiebran las chacareras su risa de madera 

o terminan tragándose la ceniza del miércoles con la cara hacia el cielo; 

por todo eso que a uno le ensombrece la sangre o se la quema 

escribo el canto de las gentes humildes de mi provincia. 

 

 (O.C. T. II p. 36) 

 



El sujeto de la enunciación se distancia, así como en “Chaco”, del sujeto al 

enunciado. 

 

Ocurre lo contrario en los seis libros siguientes de Castilla, ya que la copia que les 

sirve como epígrafe es ampliada y refrendada por el libro mismo. 

 

Vamos a realizar un recorrido por los epígrafes para mostrar cómo éstos acompañan 

cierto paso de la euforia a la disforia que, en un movimiento de tipo pendular, se da en los 

poemarios. 

 

El epígrafe de Norte Adentro (1950-1953) anuncia la carga elegíaca del libro: 

Voy a cantar una copla 

por si acaso muera yo, 

porque nosotros los hombres 

hoy somos mañana no. 

 Copla de Baguala Fronteriza  

 (O.C. T. II p. 49) 

 

Los enunciatarios que van construyendo los textos son hombres de tierra adentro 

(este hecho explica el título del poemario) o personas que han muerto (lo que explica 

porqué una “carga elegíaca” pesa intermitentemente). Un recorrido por los títulos de los 

poemas confirmará nuestras afirmaciones: “Gertrudis Chale, in memoriam” (p.51), “Elegía a 

Esteco” (p.55), “Entierro de San Antonio de los Cobres” (p.60), “Responso por María Adela 

Agudo” (p.68), entre otros. 

 



“Tierra”, primera parte de El cielo lejos (1959), es la continuación de Norte adentro 

en lo que hace a la temática regional. El tono elegíaco ha desaparecido, lo que justifica la 

elección del epígrafe:  

 

Quién ha dicho que me he muerto 

´tando más verde que el yuyo. 

Soy hermano del verano, 

primo hermano del coyuyo. 

 Baguala popular salteña 

 (OC T. II, p. 139) 

 

Bajo las lentas nubes (1963) y Posesión entre pájaros (1966) poseen un enunciatario 

común: la tierra, a quien se dirige la palabra en varios poemas. 

Sólo las coplas que sirven de epígrafes mantienen, a esta altura de la obra de Castilla, 

y transmiten, como los libros que nos ocupan, una euforia sostenida: 

 

Qué pena tiene la muerte 

cuando de su calavera 

siente crecer en silencio 

la flor de la primavera. 

 

Cuando se muera el que canta 

no lloren ni tengan pena, 

ponganién cajón de barro, 

prendanién velas de arena. 

                                     Cancionero Popular de Salta (O.C.T. III; pp. 9 y 41) 

 

Es la euforia del que puede volver de la muerte, ya por el canto, ya a través de la 

naturaleza. 

 

Todo esto que celebro 



bajo las lentas nubes solitarias 

este polvo que cae 

sucio sobre mis ojos 

es mi dulce región mediterránea. 

 

Yo cuento que la miro. 

Más como digo ahora mi alegría, 

como la saco fuera de mi sangre 

y la entrego a vosotros 

para que festejéis su barrosa hermosura? 

 (O.C.T. III; p. 11) 

 

Era la fiesta del maíz, entonces. 

Del maíz y la chicha. 

Y de las alegrías abiertas como frutas al sol. 

………………………………………………….. 

 (O.C.T. III; p. 55) 

 

Andenes al ocaso es el momento del descenso, de la caída. La visión del paisaje 

oscila con la nostalgia de la infancia. La disforia desaparece ya en el epígrafe, que no es esta 

vez una copia sino una creencia maya: 

 

De noche la tierra sube 

por los huesos del hombre dormido 

como un humo verde. 

 (O.C. T. III; p. 71) 

 

No es el triunfo de la vida más allá de la muerte como en los dos poemarios 

anteriores, sino el diario morir del hombre, el diario irse convirtiendo en tierra. Aparece la 

palabra “triste” (O.C.T. III; pp. 80 y 81). También en los grados comparativo y superlativo 

“más triste” (O.C.T. III; p. 90) y “tristísimo” (O.C.T. III; p. 76). 

 



El verde vuelve (1970), nueva resurrección de la alegría, tiene como epígrafe la 

siguiente copla: 

 

Qué lindo para el verano 

cuando propicia a llover  

todos los árboles viejos 

vuelven a reverdecer. 

                                           Cancionero Popular de Salta (O.C.T. III, p. 111) 

 

El epígrafe de Cantos del gozante (1972) prefigura la trasmutación propia de la 

tercera etapa en la que no habla un alter ego del poeta sino el otro cultural.  

 

En los montes yo soy tigre 

en los pajonales león, 

en los champales soy zorro 

y en los poleales ratón. 

 Cancionero Popular de Salta (O.C. T. IV, p. 9) 

 

La transformación se da a nivel enunciativo. El sujeto es otro. En un caso concreto (el 

poema “El gozante”) se trata de un árbol: 

 

Estoy solo de espaldas transformándome. 

En este mismo instante un saurio me envejece y soy leña 

y miro por los ojos de las alas de las mariposas 

un ocaso vinoso y transparente. 

 (O.C. T. IV; p. 11) 

 

En el poema “Si me pongo la muerte” de Cantos del gozante, un sujeto hasta ese 

momento no identificado habla: 

 



Si me caigo y me duermo 

tan sólo me recuerdo 

si una mujer enlaza en mi sombrero 

un collar de albahaca y maravillas. 

 

El uso del “recuerdo” por despierto, que ya había aparecido en el poema que habla 

del angelito, uso regional del verbo recordar, da un atisbo que unido al símbolo del carnaval, 

la “albahaca”, comienza a sugerir quién puede ser el sujeto. 

 

Yo soy el que se arrima. El que llega pidiendo 

sombrero en mano un vino si les sobra 

y se sienta si quieren y si le piden canta: 

 

 Cuando me dé por morirme 

 sobre mis pasos andando 

 voy a volver a las carpas 

 para borrarlos. 

 

Por primera vez el sujeto enunciativo de la copla es el mismo que el del poema. Hay 

una total consustanciación. Por otro lado, esta pequeña composición no está como epígrafe 

que se contesta o se amplía, como había ocurrido hasta ahora, sino que queda incluida en el 

interior del poema. 

 

Hacia el final del mismo se explicita quién es el sujeto de la enunciación, es el 

carnaval: 

Me hacen nacer. Contento me trajinan, 

no sé porque me matan si me pierdo borracho, amanecido 

me sepultan el miércoles 

y en la tierra que me echan por taparme 

mi boca vieja brota más lechosa y más nueva. 

 



El texto, verdadera visión desde dentro de la fiesta, invierte la visión negativa o 

ambigua presente en el poema “Carnaval” ya mencionado, para plantar a la orgía 

carnavalera como un verdadero rito de renovación: 

 

Soy un pánico solo, 

la risa del relámpago,  

lo que sueña en ustedes cuando sueñan con flores, 

el verdor que se cae desde Dios 

si se ha olvidado, arriba, de alegrarse en la tierra. 

 (O.C.T. IV; pp. 29, 30, 31) 

 

El poema inédito, editado en las Obras completas (1990), “Desentierro del carnaval” 

pareciera ser la continuación de “Si me pongo la muerte”, el sujeto que habla es el mismo; 

la copla queda incluida; el sentido ritual de comunicación con los dioses que moran en 

estratos inferiores, a fin de renovar las energías de la naturaleza, se ve reforzado:  

 

Aquí estoy esperando mi propio desentierro. 

Es el tiempo en que broto entre los yuyarales y los páramos 

porque es poca la tierra que me echaron encima. 

Me acuerdo que cantaban: 

 “ya se ha muerto el carnaval 

 ya lo llevan a enterrar 

 echenlé poquita tierra 

 que se vuelva a levantar” 

 

Mi alegría más honda los va viendo venir 

aunque tengo los ojos cegados por la arcilla. 

 

Tiemblo entero por la guitarra 

y está el tambor cavándome y llamándome 

y el acordeón del ciego, su cabeza moviéndose 

como si oyera nombrarse por la música blanca 

que le alisa los ojos. 

 



Aquí a mi lado yace, hundida, la Pachamama, 

 

Madre de todos. 

 

Y le tapan el hambre con comida y con coca 

para que no los trague 

y vuelva en pariciones su bondad pedigüeña 

saltando entre banderas verdes y rojas y amarillas. 

 

Ahora están cavando encima mío con quijadas de toro, 

con uñas y cuchillos. 

 

Ya soy de ellos, me despiertan rojo y me levantan 

y el diablo que soy yo va entre sus hombros 

astas al viento y risa desbocada, 

escupiendo resecas serpentinas 

igual que una intragable comida a la intemperie. 

 

Junto al volcán ya las mujeres bailan conmigo 

al pie del montañón verdoso y mudo. 

 

Se anillan y se desanillan, enlazándose. 

 

Llevan al aire mi corazón ceñido con venas de bejucos 

goteando tierra, 

alegre para siempre. 

 (O.C. T. IV; pp 98 y 99) 

 

Una diferencia que no llega a ser sustancial: el sujeto que enuncia en el poema y el 

sujeto que lo hace en la copia no coinciden. Hablan el carnaval y alguien que, si bien parece 

mirar desde afuera: “ya se ha muerto…”, “ya lo llevan…”, se incluye a través de su deseo: 

“echenlé poquita tierra / que se vuelva a levantar”. 

 

La totalidad de la obra de Manuel J. Castilla es una muestra más de lo que los 

mecanismos de enunciación se ven afectados por el cambio en la relación entre los 



discursos y sus condiciones de producción. En efecto, entre los años cuarenta y fines de los 

setenta, mucha agua ha corrido en Latinoamérica y en su literatura. En la década del treinta, 

la narrativa social importaba los esquemas del realismo socialista; por esos mismos años, en 

las ciudades latinoamericanas, se conformaban la narrativa fantástica y la realista crítica. 

Ante el empuje de las nuevas corrientes, el regionalismo -que las había precedido- se vio 

ante la normativa de modernizarse o morir. La lírica no estuvo exenta de esta variación en 

las condiciones productivas de los textos y así como el realismo socialista había instaurado 

el “odio de las clases en el campo, los personajes unidimensionales y agrupados en bando” 

(Adoum, 1974) en la narrativa, la lírica -al menos la de Manuel J. Castilla- eligió tipos: el indio 

y el minero que puso en el polo de los explotados colocando en el de los explotadores al 

capataz, al amo, y al superintendente. La puesta al día de los regionalistas, que fue posible 

gracias a lo que Ángel Rama llamara “Narradores de la transculturación”, también encontró 

un sitio en esta obra lírica, dado que esa visión desde dentro de la que hemos hablado tiene 

mucho que ver con la “fidelidad de la cosmovisión cultural” (Rama, 1986: 224) que tuvieron 

estos narradores. El paralelo trazado entre la obra de Castilla y la de los narradores de la 

transculturación nos permite visualizar al Castilla de los últimos poemarios como un poeta 

popular. 

 

Pero, ¿son los cambios, de la inversión a la ampliación y de ésta a la 

consuntantación, los que nos permitirían hablar de estos términos?, ¿o simplemente se 

trata de una nueva estrategia propia del poeta culto y regionalista al mismo tiempo para 

conservar el predominio en lo discursivo? 

 



Esta pregunta todavía sin respuesta ha permitido formular una hipótesis para un 

trabajo que rastreará la retórica y las representaciones del mundo propias de la poesía 

popular (ver trabajo sobre las Coplas al vino de Jaime Dávalos) y que permitirá confirmar o 

falsar la idea de que las inclusiones/inversiones en relación a las coplas, son una simple 

estrategia del poeta culto a fin de sostener el lugar hegemónico en relación al campo 

literario(3). 

 

NOTAS 

 

(1) Usamos la palabra obra en el sentido que le da Michel Foucault como la totalidad de 

los escritos de un autor. Aclaramos que en este trabajo nos centraremos fundamentalmente 

en los textos líricos publicados por Manuel J. Castilla. Acudiremos a los poemas inéditos que 

aparecieron en las Obras completas, sólo para ampliar lo afirmado para los poemas 

editados. 

 

Castilla, Manuel J., Obras completas. Bs. As. Corregidor. T. I, 1984; T. II, 1986; T. III, 1988; T. 

IV, 1990. Todas las citas se harán por esta edición, colocando entre paréntesis tomo y 

número de página.  

 

(2) Castilla compuso numerosas letras de zambas que fueron musicalizadas por Gustavo 

Leguizamón, “La pomeña”, “Zamba de Balderrama”, entre otras. 

 

(3) Después de hacer este trabajo, rastreamos las relaciones entre la retórica, las 

visiones del mundo y los lugares sociales de la poesía tradicional (Dorra, 1981) y podemos 

responder la pregunta que quedara sin respuesta en aquel momento: Castilla no es un 

poeta popular.  
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