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por Elisa Moyano

En el inicio de la importante obra de esta autora que, habiendo recibido
numerosos premios, oscila entre la produccion de lirica, ensayo, critica literaria y
microrrelato, Quiero volver a casa brilla con luz propia.

Se trata de un poemario de ese nombre que, después de recibir el maximo
galarddn en el Premio Argos de Poesia (1991-1992), fue publicado por las Ediciones del
mismo nombre en 1993. En el tomo se encuentran, a continuacion de él, los textos de
quienes obtuvieran menciones (Maria Teresa Andruetto, Graciela Ferrero, Livia
Hidalgo, Edith Vera y Matias Vernengo).

Si el ultimo poema de Raquel tiene el nombre del poemario completo, los diez y
seis primeros estdn numerados con numeros romanos bajo un solo titulo “Losanges”.
Es el nombre que se da a un rombo muy usado en heraldica, cuya diagonal mayor esta
en posicidon vertical. ¢Qué significados puede adquirir este titulo después de leer los
poemas? ¢La diagonal mayor podria estar simbolizando la oposicidon naturaleza-cultura
qgue atraviesa todo el libro? é{La menor, otras dicotomias que aparecen en menor
medida? O mas bien, extrapolando una idea lacaniana de que el losange es tanto
disyuncién V como conjuncion A ¢significa una especie de coincidencia opositorum?
Esta posible interpretacion sera retomada al final, después de recorrer las muchas
dicotomias presentes en el libro.

En el poema | aparece una excursién por el Coliseo. Desde sus ventanas el
sujeto hablante dice “miro adentro mio/ y suefio con la utopia de Marx/ [...] y las luces
de Nueva York” (11). Al recorrido por uno de los lugares icénicos de la cultura
occidental, en cuyo interior el sujeto puede sofiar con una conjuncién de lo que estaba
disjunto durante la guerra fria, se sucede una caminata “por el borde de los Andes”.
Hemos pasado del arte y la cultura europea (la enorme fuerza arquitecténica del
Coliseo romano) y un momento de la historia (la caida del muro de Berlin ocurrida en
1989) a uno de los colosos de la naturaleza americana, con su “viento frio”. En la arena
del poema no sélo estd representada la diagonal mayor (naturaleza-cultura), sino
también la menor del losange (capitalismo-comunismo). Todo un engranaje dialéctico
habita el poema y eso explica que, en el cierre, el sujeto diga “Hegel me saluda”.

En el poema Il (12), volvemos a encontrar la oposiciéon naturaleza-cultura,
representadas respectivamente por unos pies sangrantes y “estos libros,/ estas frases/
estas letras”. También en el V en el que aparecen la Yocasta de la tragedia griega y su
“alarido largo” (15) quizds aquél que soltdé cuando se dio cuenta de que se habia
casado con su hijo Edipo, y Maria. Esta ultima es la madre de Jesus tal vez en una
pintura en la que observa la crucifixién, ya que se encuentra “estatica, para siempre,



en el sollozo”. El sujeto, que ha logrado un enlace entre las dos vertientes de la cultura
occidental (lo greco-latino y lo judeo-cristiano) representadas en el poema por esas
dos mujeres, en la segunda parte se lanza “contra las rocas/ contra el agua/ contra el
frio” y cierra diciendo “sélo quedd mi grito” con lo que su sufrimiento en un entorno
natural, suplanta el de las madres dolorosas de esos dos textos y esas dos culturas. A
similar diagonal mayor, se le une como diagonal menor occidente (lo griego) y oriente
(lo judeo-cristiano).

En el XI, el yo dice “No quiero ser Ave Fénix/ porque no quiero ser ceniza./
Prefiero estar aqui/ hecha un ovillo,/ mientras la arafia/ teje tranquilamente /su tela
(21).” Si la del Ave Fénix es una leyenda presente en muchas vertientes culturales, en
su simbolismo concentra la potencia de la resurreccidn que pasé por dar un ejemplo
del judaismo (al ave se incinera en el Jardin del Edén) a Egipto, a Grecia y al
cristianismo. La oposicidon aqui es que, en la escena final, a la pintura de la vida
cotidiana del sujeto femenino acurrucado se une a un elemento de la naturaleza (la
arafia) y contrarresta la escena legendaria del fénix naciendo de sus cenizas. La
dicotomia que se superpone a cultura / naturaleza en este caso ées la que opone lo
extraordinario a lo ordinario?

Un cuarto poema, el XIV, tiene un sujeto en primera persona del plural
“viajamos hacia Troya” (24) que luego es reemplazado por un yo que habla a un vos
“vos blanqueaste la muralla” (lo alto) y “yo [..] apoye mi oido en el pasto/ para
escuchar los pasos de Aquiles” (lo bajo) que se contintian con “Vos hubieras preferido/
encontrar a Andrémaca. / Y sélo me encontraste a mi/ boca enorme queriendo/
devorar el mundo.” Andrémaca es la esposa de Héctor quien murié en Troya,
justamente a manos de Aquiles. En la mitologia griega simboliza el amor conyugal y
filial frente a la crueldad de la guerra. Entonces a la dicotomia de lo alto y lo bajo, se le
une la que opone amor (vida) a guerra (muerte). Sin embargo, gracias a la presencia de
lugares y personajes de los textos homéricos que se oponen a ese yo que se define
como una enorme boca que quiere “devorar el mundo”, la muerte igualadora, ultimo
momento en el ciclo de los seres vivos, se representan el polo de la cultura y el de la
naturaleza en el poema.

El dltimo y mas largo de todos (27), aquel que lleva el nombre del poemario,
también contiene esa dicotomia. No estd dividido en estrofas pero las palabras “quiero
volver a casa” marcan el comienzo de cinco partes en las que el sujeto, después de
pronunciarlas, explicita un deseo a través del uso de una frase que comienza con un
infinitivo: caminar [...] por las calles; dejar atras las caras que tiemblan en las vidrieras;
olvidarme de los caminos, de las noticias, de la historia; descansar de los suenos,
olvidar los fracasos; estar el escenario y escuchar sélo los aplausos. Si las tres primeras
enunciaciones sefialan deseos relacionados con itinerarios urbanos y modernos, los
dos ultimos plantean la dicotomia fracaso, triunfo.



En varios de esos apartados el sujeto se mueve entre la cultura y la naturaleza.
A los afiches que muestran reposicion de obras de Brecht, Artaud, Claudel se opone la
mujer que calienta su pie en un brasero; a las vidrieras, la enorme vereda de
siempreverdes y un pasillo “angosto, oscuro y suave”. Después de las historias que le
contaron o que inventé se retorna al pasillo “largo y muy angosto”.
Sorprendentemente, en la penultima parte “el cuerpo se reduce y se pliega poco a
poco” y cuando dice que “los huesos se ablandan” y “un liquido tibio me envuelve/
mas alld de las palabras” ya sospechamos que estamos ante un retorno al Utero. En la
ultima, cuando ese sujeto dice “mi cuerpo se acurruca lentamente [...] mis unas ya no
estan afiladas [...] ya estoy en casa”, ya se ha retornado. La casa es el Utero.

En resumen, todos los poemas que poseen la dicotomia naturaleza-cultura, o
sea |, Il, V, XI, XIV y (al colocar un numero a éste ultimo) XVII operan (dos al comienzo,
dos en los alrededores del centro y dos al final) como una estructura en la que todo el
poemario se sustenta. También se sostiene en la dicotomia nacimiento -muerte. El
primero metaforizado casi al comienzo en el poema Il con un “agujero blanco [...] que
me recibid hace treinta y tres anos” (13). La segunda, casi al final en el XVI (26). Ante la

pregunta por el “espacio que me toca” se responde “tal vez sea solamente/ un pufiado
de tierra” que nos recordd el poema “El vendedor de tierra” de Jacobo Regen que

finaliza “yo le compro tierra y algin dia/ me tendra que vender toda la carga”.
Ahora bien, entre esos dos extremos ¢qué descubrimos?

1.- La presencia del sufrimiento. Metaforizado por |la sangre, aparece siempre
en el contexto de algun antagonismo. En el poema Il (12), ya visto porque se hace
presente la oposicidon naturaleza —cultura, los pies estan sangrando. También en el Ill
(13), en el que las tres estrofas comienzan con la frase “Todo es frio”. Es el poema que
“habla” del nacimiento, en el que la pugna se da entre el mundo inanimado y el
animado, “Las piedras congeladas del camino/ acarician mi sangre [...] las flores [...]
deambulan ciegas. En el IV (14), la oposicién esta en el oximoron silencio estridente.
Dice “El silencio es una estridencia / que desespera,/ es igual a la mano enorme/ que
aprieta el corazén de la madre/ para ordefiar la sangre/ que alimentara al hijo”. El
poema VI (16) finaliza “en medio de la sangre que/ que me ahoga”.

2.- El encaracolarse del sujeto ante la aparicidn de un peligro. En el uUltimo
poema mencionado no encontramos antitesis alguna pero su comienzo “estiré mi
brazo” (16) se opone a las frases “desperté acurrucada/ y ya no pude estirarme” del
poema VIII (18) que nos remiten al IX (19) en el que el sujeto dice “me arrebujo/ en un
rincon del cuarto” y al X1 (21), el del Ave Fénix, cuando dice “Prefiero estar aqui/ hecha
un ovillo”. En los dos ultimos casos, hay bichos cerca del sujeto “Un ciempiés enorme/
sacude sus patas” (19) “la arafia/ teje” (21). En estos casos, esos insectos mefaforizan
alguna amenaza, equiparable a la que se hace presente con los animales del poema VI
(17) “El lobo [...] el ledn [...] las aves [...] y un sapo” que abren “la boca enorme”,



muestran “los dientes destrozados”, crecen y dejan “caer lava” que se derrama “por el
mundo/ por el mar/ por el silencio”. El miedo del sujeto se dice con estas palabras “yo
apretaba los dientes”. En otro poema, el Xlll (23), aparece otra parte del cuerpo
también afectada por el miedo y curiosamente se usa la palabra arrebujado “unos ojos
redondos/ arrebujados de miedo”. Seguramente acurrucarse, arrebujarse, estar hecho
un ovillo ante el peligro esta relacionado con el deseo de volver al Utero con el que se
cierra (segun nuestra lectura) el libro.

3.- El papel de las madres. Aparte de ofrecer ese refugio inasequible (su Utero al
que es imposible volver), équé papel juegan ellas en el poemario? En el poema IV (14),
gue ya vimos, su corazon es ordefiado para alimentar al hijo con su sangre. Las madres
emblematicas de la cultura occidental del poema V (15), Yocasta y Maria, en sollozos,
se oponen no sélo a una madre: “mi madre,/ con los ojos secos y vacios”, tal vez por el
llanto sostenido, sino también al sujeto que se lanza (en huida de esas escenas) a las
rocas. Maternidad, sufrimiento y reacciones adversas van de la mano. Eso se ve
caramente en el poema XV (25) en el que el sujeto escucha los llamados (los gritos) de
ellas (su madre a la cabeza). Quiere volverse “pero la sal y la piedra” se lo impiden. La
alusion a esos materiales tiene que ver con mujeres biblicas y legendarias (como la de
la leyenda de Esteco) que quedaron convertidas en ellos al darse vuelta. El sujeto
entonces corre hasta que todo se diluye en el recuerdo y los gritos se convierten en
“susurro de rezos/ en la Iglesia”. ¢De qué huye el sujeto? Supongo que de la “mater
dolorosa”, ese modelo en que maternidad y sufrimiento iban de la mano, tipico de los
tiempos en que constituia la Unica realizacién de las mujeres sin profesion alguna,
aquellas que utilizaban esa su condicidn para cargar de culpas al hijo, para tenerlo a su
lado, condicion que causaba —casi siempre- el efecto contrario: la huida.

Quiero volver a casa, con sus dicotomias (naturaleza /cultura; capitalismo /
comunismo; oriente /occidente; lo alto / lo bajo; vida / muerte; lo animado / lo
inanimado; fracaso / triunfo; silencio/ grito, algunas de las cuales podrian interpretarse
como la coincidencia opositorum de sus losanges (la naturaleza ya esta culturizada, el
comunismo ha dejado de ser un régimen con la caida del muro de Berlin, por ejemplo)
ées como un resumen del Occidente actual o toca también problematicas humanas
mucho mas universales?



