
UN VIAJE POR LOS ASTROS: ACERCA DE TIENE CUERPO EL SILENCIO DE LUCIA 

CARMONA1 Por Elisa Moyano 

Conocí a Lucía Carmona en un encuentro de escritores en las Termas de Río Hondo allá 

por los años ’90 y quedé impactada para siempre con las fuertes imágenes de sus 

poemas. Volvimos a conversar este año en su Chilecito natal y de esa charla surgió la 

idea de estas presentaciones mutuas. Me llevé a Salta (entre otros libros suyos) Tiene 

cuerpo el silencio, su último poemario y desde entonces leo y releo con fruición los 

poemas. 

Al retornar de otro viaje, me puse en la tarea de escribir estas palabras.  

El libro tiene en su tapa la foto de una flor realizada por Ana Paula Ocampo cuyo título 

“Me quiere, no me quiere” aparece junto a la biografía de su autora en la solapa 

posterior. La clara alusión al pareado que se completa con “mucho, poquito, nada” 

genera una primera hipótesis de lectura: el libro va a contener poesía amatoria. A 

partir de eso, puedo afirmar que fue una gran sorpresa leerlo pues el tema del amor se 

va diluyendo con derivas inesperadas y la enunciadora que habla en los poemas (no 

diré nunca la autora) se abre a vivencias imprevistas.  

En el título del poemario, “Tiene cuerpo el silencio”, que es también el subtítulo de la 

primera parte del libro y el primer verso del primer poema de la última, se juegan dos 

parejas de opuestos caras a la cultura occidental: cuerpo-alma y palabra-silencio, en 

las que es visible la dupla gravidez-ingravidez. Acá se produce una inversión y el 

silencio pasa a tener un peso similar al planteado en el poema “Nombre” en el que “los 

que ya no hablan…gritan” (15). 

El subtítulo de la segunda parte es “Cuatro poemas en el nacimiento del otoño”. 

Abarca los cuatro numerados con números romanos. Al final de todo aparece sin 

número “Abrazo astral” que no pertenece a esta última parte  pues no tiene número. 

Pero tiene en común con ellos la impresión invertida2 ¿cómo podremos leerla? ¿Por 

qué el mundo se ha dado vuelta? Un par de títulos “Resurrección”, “Vuelo” y 

“Abrazo…” hacen suponer un paso de la disforia a la euforia. En efecto, los dramas 

personales (una pasión extinguida) y sociales (el daño sufrido por nuestro  planeta) 

parecen resolverse de alguna manera. 

Pero comencemos por la primera parte. En el poema “La rebelión” (10), la enunciadora 

dice haber rodeado las pisadas de miles de animales. Les confiesa con “densos 

alaridos” que ama a alguien pero “el plano inclinado del mundo en su derrumbe” no  

escucha su grito. Cuando vuelve a decir su amor, “un abrupto silencio” la sepulta 

“inclemente”.  

                                                             
1 Este trabajo fue leído durante la presentación del poemario en la Feria del Libro de La Rioja en 2022. 
2 Después supe que era un defecto de encuadernación, pero me pareció interesante dejar mi lectura 
inicial ya que ésta daba cuenta de una “Inversión” que se producía en esa parte final del libro. 



A partir de la sordera inicial que tiene como respuesta casi necesaria un silencio por 

demás elocuente, podemos poner de manifiesto varias cuestiones: 

El grito de amor podría hacernos pensar en un retorno del romanticismo. Pero qué 

lejos nos encontramos del ensimismamiento romántico. Acá la enunciadora se acerca 

a decir su amor a miles de animales que cruzan el universo y el poema termina 

planteando un paisaje apocalíptico en el cual el mundo se encuentra en derrumbe. ¿De 

qué derrumbe se habla? ¿De los cataclismos que destruyeron hace miles de años a los 

dinosaurios o del drama ecológico de este siglo en el que despiadados intereses 

destruyen el planeta? 

Estoy segura de que se refiere a esto último por la contemporaneidad de ambas 

calamidades. O sea que la enunciadora no se hunde en la ciénaga de la 

sentimentalidad, sale de sí misma en busca de otros seres (en este caso los estudiados 

por la zoología) y su infortunio personal es equiparado con el que sufre el planeta en 

estos tiempos. Esta lectura se ve reforzada con la que puede hacerse del poema “Sin 

palabras” (13) que refiere a víctimas y victimarios, que plantea en cierta forma la 

extinción de las especies y en el que una “madre sideral” “se toma las sienes con 

sigilo”. En palabras de la vida cotidiana esa madre se agarra la cabeza, frase que habla 

del gesto típico de cualquier ser humano ante un peligro inminente. Esa madre “parió 

a quienes esperan poblaciones de calma” y se pide en primera persona del plural “con 

premura / la paz” (14). La “madre sideral” vuelve a aparecer en el poema 

“Iluminación” pintando “lágrimas en los ojos del cosmos” (33).  En este caso, Dios “ha 

encendido la luna / para alumbrar el último desastre, / el caos abismal, / la 

enfermedad de los cuerpos”.  Se pinta un desolado paisaje que reaparece habitado por 

las “criaturas oscuras”  del poema “Orden” (37) cuya enunciadora desea la aparición 

de “ojos iluminados” y que “se abran en la tierra / semillas fecundadas” en paralelo 

con el que pide la paz.  

En segundo lugar, la invocación a un tú, apenas insinuado en “te amaba”, se convierte 

en el poema que lleva por nombre “Extravío” (11) en un nosotros inclusivo “dónde 

estuvimos / en qué espejo nos reflejamos […] Vivimos […] amamos / deseamos?”. A 

continuación se manifiesta la perplejidad en el presente “No sé muy bien quien soy / 

ahora mismo”. Sin embargo hay dos certezas:  

La primera relaciona esos momentos de cuya existencia ahora se duda con el 

crecimiento de un árbol que se convirtió en “incendio vegetal”. Presencia esta vez de 

los seres estudiados por la botánica.   

La otra plantea que “fue otro el mundo /  en el que penetramos. / Apenas recuerdo los 

reflejos de la vibración, / la piel, la piel…”. La presencia del verbo penetrar, derivado de 

pene; la sinestesia que se produce con la frase “reflejos de las vibraciones” (los reflejos 

se captan por la vista, las vibraciones por el tacto) y la repetición del sintagma “la piel” 



convierten al poema de la duda existencial en un poema erótico. Se trata de una 

voluptuosidad vivida en el pasado “fue otro el mundo” que ahora, en el presente del 

poema, se recuerda. De nuevo estamos lejos de la sensiblería romántica. Mucha 

poesía de mujeres del siglo XX y XXI se carga de erotismo, una forma de recuperación 

del cuerpo que fuera tan negado a la mujer durante la vigencia de la sociedad 

patriarcal: ese cuerpo era sólo objeto del deseo masculino, la mujer no debía ser 

sujeto de deseo. Contra este mandato se escribe el poema. 

Ahora bien, tanto los dramas sociales, entre cuyos protagonistas podemos reconocer 

las víctimas y los victimarios, como los personales (una pasión concluida) parecen 

tener un contexto cósmico. Tengamos en cuenta de que lo sideral es lo relativo a las 

estrellas y lo astral a los astros. Sin embargo,  estas alusiones parecen remitir a una 

concepción acientífica de los fenómenos celestes. No se trata de los cascotes 

espaciales estudiados por la astronomía sino más bien a los concebidos por la 

astrología. Veamos. 

La “madre sideral” que “se toma las sienes con sigilo” ante un mundo devastado tiene 

su complemento en el “cordón astral” del poema “Tregua” (17) que en su primer verso 

dice “no voy a preguntar nada más”. La enunciadora parece concederse a sí misma la 

tregua enunciada en el título al dejar de lado la actividad inquisitoria del poema 

“Extravío”.  Por otro lado, al envolverse en su “cordón astral” se vuelve un punto en el 

infinito, se borra su “signo” y se confunde con “extrañas órbitas”. El campo semántico 

constituido por lo astral hace alusión a la carta astral y a los signos del zodíaco.  Si en 

esta carta, los signos ocupan una determinada posición que refleja o rige la actividad 

humana, lo importante es que al borrarse a sí misma y confundirse con “extrañas 

órbitas” de nuevo la enunciadora sale de su drama personal para tener aún más 

presentes las situaciones colectivas. 

En el poema “Eclipse” (20-21) se juega con las oposiciones afuera – adentro, oscuridad 

– luz,  los dos primeros y los dos segundos términos de ambos binomios parecen 

coincidir, es decir, en el afuera hay oscuridad (el eclipse) y en el adentro luz (el amor); 

“pero es sólo un instante / y siguen desfilando / los cuerpos siderales. / Se ha 

extraviado el eje del encuentro”, la conjunción es imposible y las “semillas cósmicas” 

caen y caen. Un contexto planetario para un desencuentro personal. Lo mismo ocurre 

en “Espacio” (36) poema en el que los montes se acercan y la enunciadora puede 

hundir “los puños / en el océano”. Esas magnitudes están cerca pero hay alguien que 

no está. La lluvia es el “derrumbe del cosmos” y se repite “pero no estás”. Este no 

estar se expande en el poema “La partida” (45) en el que “se van yendo tus ríos, / tus 

cantaros de vida, / tus frutas desoladas” y se indica que “los astros / traen una cierta 

extrañeza”. Cuando se menciona “mi cuerpo ya no es agua” se hace alusión a un final: 

el de la humedad del amor erótico y nos retrotraemos a “los torrentes que bajan del 



poniente / apenas humedecen la hora” del poema “La verdad”  (24) y al “todavía / el 

agua moja la tierra reseca” del poema “Tiempos de ritual” (25) 

Pero volvamos al poema “Espacio” (36) en cuyo final reaparece el cuerpo y el deseo de 

poemas ya analizados y vuelven (como en otros) las preguntas: “Y qué hago con mi 

cuerpo / que ya nada desea”. En el poema “El enigma” (35) aparece el precio que hay 

que pagar por sentirlo. 

Resulta curiosa, en este último, la aparición de la palabra “orbes” (círculo, rueda, 

usada normalmente en singular con un artículo masculino para significar mundo) de la 

que deriva órbita. Está acompañada con un adjetivo en femenino “Las grandes orbes”. 

Dicha en este género, nos remite de nuevo a la astrología. Se trata de la distancia que 

separa los planetas. También se habla de orbes para referir a las anomalías 

inesperadas que aparecen en fotos y videos. Hay quienes creen que son espectros que 

dejan los fantasmas a su paso. Aunque en estas oportunidades se la usa en masculino, 

el poema parece referir a ellas cuando dice “Sé que las grandes orbes / florecen a 

veces / en cráneos o en besos” ya que de los cráneos o de los huesos diseminados por 

el campo suelen salir ciertas luminosidades llamadas fuegos fatuos. Juega luego con la 

oposición dolor / júbilo y habla de lo ya mencionado: la necesidad de “pagar el precio / 

del deseo / hasta el último aliento”. Nombrado el deseo, aparece la marca de algo caro 

a la astrología: los aprendizajes que hemos venido a hacer en la tierra pues dice  “en el 

aprendizaje / perdemos los dones del espacio / o los ganamos / a sorbos gigantescos”. 

Las dramas personales y sociales, en el contexto del viaje de las constelaciones o, tal 

vez, en el contexto  de las posiciones de los astros en una carta astral, ¿pueden 

revertirse o ya todo está dicho? 

Quizá en la realidad sea muy difícil revertir el daño hecho al planeta y prender de 

nuevo el fuego de una pasión extinguida, pero en el poemario el mundo puede darse 

vuelta. En la parte invertida, en el poema “I-Silencio” (55) dejan “de sucederse las 

estaciones”, se detienen “las horas”, el “cuerpo del silencio” es tocado y besado, “hace 

el amor / con los oscuros transeúntes”, “vive en una choza antigua / y se revuelve 

como extraña bestia”. Se ha perdido la apocalíptica sensación de caída en un abismo.  

El cuerpo del silencio tiene una casa en la tierra. 

En “II-Resurrección” (56), “Los rostros son los mismos / de la juventud /pero distintos”. 

Una parte del cuerpo, el rostro, es seleccionada para mostrar que los cambios 

corporales no son sinónimo de la muerte. 

A pesar de que en “IV-Vuelo” (58) dice “Ni siquiera el verano / consiguió retenerte” en 

“Abrazo astral” (59) se produce la conjunción de la ausencia y el beso: “Es el cielo / y es 

la hora / y alguien que señaló la confluencia, / el río de las ausencias / el beso 

pasional”. Así, el poema resulta ser el lugar de la coincidencia de los opuestos: la 

muerte y la vida se reconcilian, los amantes  extraviados se reencuentran.  Gracias 


